1878年，紐約。

秋日的陽光穿過聯合神學院高大的拱形窗戶，照亮了空氣中細小的塵埃。

艾琳·科爾曼用指尖輕輕滑過一排排書脊，這裡是她的避難所。

離開西海岸已經很久了，甚至和父母親的關係也有些緩和，偶爾會有書信來往。

她以擔任圖書館助理的身份，換取了在神學院旁聽神學與社會學課程的機會。

她以為自己需要的是這份寧靜，需要用系統的神學理論來撫平內心的矛盾。

那些因陳九而起的，關於愛與罪，正義與暴力的困惑。

紐約的現實很快擊碎了她的幻想。

這裡沒有明目張膽的當街械鬥，沒有層出不窮的暴亂，卻有更不動聲色的傲慢與偏見。

在那些衣冠楚楚的學者，紳士和慈善家們口中，“華人問題”只是一個可以放在報紙社論裡冷靜剖析的社會現象。

他們討論著如何“文明”地限制華人移民，討論著他們“低劣”的習俗如何威脅美國的秩序，語氣優雅，卻比舊金山碼頭上最粗魯的工會的口號更加冰冷。

她在教會的慈善活動中，親眼見過那些在血汗工廠裡耗盡生命的歐洲移民，他們的絕望與她之前接觸到的那些被賣掉的華人女孩們的絕望，並無二致。

就連這座神聖的學院，也非淨土。

。起響後在音聲的和溫個一”，姐小曼爾科“

。生先頓爾漢·瑟亞，授教的輕年最院學神是，頭過回琳艾

。者求追的勤殷最對是也，件的慕傾多眾裡院學是，博淵識學，門名出他

。首頷地貌禮琳艾”，授教頓爾漢“

”。角視的新些一供提你為能許或這，起興的運音福會社論討上堂課在將週下我，趣興變演的理倫會社對你果如。了舊陳顯略經已面方些某在點觀的他“，道味的氣卷書、的淨乾一有總上他，近走著笑微瑟亞”，》義要學科德道《的德蘭韋讀在你到看我“

。答回琳艾”。待期很我，授教，您謝謝“

。界世響影去識知和想思用，裡堂殿學的敬尊人個一在，然井序秩、明文、智理：活生的往嚮經曾琳艾種一著表代他，誠真而潤溫目的瑟亞

。遠疏地識意下琳艾於至以，完的此如是他

。斥排的能本有士紳的楚楚冠來起看些這對在現

。舞跳請邀上宴晚善慈在，家行銀輕年的街爾華自來有還，瑟亞了除

。層高院學神的子妻淑賢位一覓尋子孫為希位一，故的父祖有

。睛眼的芒樣一狼著閃然依中暗黑在雙那他和，道味的合混魚鹹與煙硝上九陳起想，聲笑的們孩和汽蒸的騰升裡坊洗廠鯨捕起想，霧海的冷溼片那山金舊起想會總，時靜人深夜

。題問的多更了到找只，裡這在但，案答找尋了為是，他開離

——————————

。去過天天一中抑的靜平在子日

。虛空的心補填識知用圖試，裡宗卷的海煙如浩在埋己自將琳艾

。事故實真的生發陸國帝清大及以、邊河恆的度印、林叢的洲非在著錄記，上頁紙的黃發些那，告報和件信的回寄士教傳的地各界世自來著理整

。意注的了引吸子冊小的》聞紀教傳《為名本一。刊期的”部道傳外海會信浸南“自來批一理整在正，後午的常尋個一是那

。簾眼映章文的”no eittoL“為名署篇一，它開翻

。士月文，字名文中箇了起還，的教傳東山國中在期長位一，過聽乎似字名個這

。量力了滿充卻，華無實樸筆文的月文。去下讀地句逐字逐

。談婦國中的腳小著纏些那和去地戶挨家挨，式中上換，裝洋下何如著錄記是只，蹟神麼什繪描有沒

。苦痛與木麻的下縛束教禮的苛嚴在們著錄記，劇悲的死溺被嬰著錄記，知所無一的界世部外對婦些那著錄記

：喊吶的深魂靈自發種一是而，告報的僚會教給寫是不那。字文的震一渾讓段那了到讀琳艾，後然

。足不重嚴手人的們我為因是而，量力有沒音福為因非並，艱維步舉作工的裡這在們我……“

。界世的固堅而閉封、的組所宅的庭家萬億由那，心核的正真家國個這進走法無遠永們他但，論辯們紳士、員與以可，堂教立建以可們他，士教傳男些那

。口人的半一家國個這著住居，裡那而

！音福傳的半一口人國中佔向地正真能才，有只為因，士教傳是其尤，士教傳的多更要需國中，呼疾此在我

”……能可的明有才代一下的家國個這，燈的中心們親母了燃點有只

。住愣而進，惚恍讓，糊模得變然突字些這

。了失消館書圖的大高院學神約紐，間瞬一那

。後午的服曬晾個那了到回，山金舊了到回又彿彷

。們人的來出拉裡獄地從九陳被些那了起想，姐王的笑玩開了起想，姐萍阿了起想

。中之暗黑的沉深加更、闊廣加更個一樣怎在活生正，們妹姐的鄉故在們，過想未從但，算們教，文英們教

。引指個一是像，信的月文

？文中會麼什為

？同難苦的人國中對麼什為

？界世的他和九陳下不放麼什為

。向指的比無晰清個一了匯刻此在，案答的有所

。命使是這，避逃是不這

。地土片那了給獻命生將，國中赴遠士教傳批一第為作曾父祖的。響迴的深魂靈是而，衝的時一是不這

。晰清此如未從，喚召的種那

。前在抱地子冊小本那將，起站

——————————

。眠未夜徹琳艾，晚夜個那的定決出做

。票門會樂音的來送家行銀了拒婉也，請邀的餐晚進共頓爾漢·瑟亞了絕拒

。下落法無遲遲卻，蘸又了蘸裡瓶水墨在尖筆的筆鵝。紙信張一了開攤，裡間房的樸簡己自在坐

？切一這釋解九陳向何如該

？離遠的底徹更種一，叛背種一是這得覺會是還？嗎解理會他

。場農的袤廣託門拉克薩起想，紙報的藏收己自起想，廠鯨捕的他起想

。心決的中手己自在握運命將要份那，想理份那的他

。明分限界，樣一忍殘的他與良善的他，上之火與刀在立建界世的他，道知也但

。灣海的冷冰沉人敵將地豫猶不毫以可，胞同的己自護保他

。方地的離逃要想心一，恨又既他個那，鄉故的他去要將，而

。上紙在落於終尖筆，氣口一吸深，終最

：啟親生先九陳，司公易貿興義科斯西朗佛聖致

。別道你向式方種這用我諒原請

。船航的方東往前了上登經已許或我，時中手你達抵，海過洋漂信封這當

。想預所我如非並，活生的約紐

。扎掙種一另有也，明文種一另有裡這

。與仰信的心我釋詮來，案答的晰清個一到找能我，科斯西朗佛聖開離，你開離，為以曾我

。中之運命的們胞同你和你了進扎地深深已早，的魂靈我，到識認地晰清加更我讓而反，種種的到看裡這在我。了錯我但

。字文的下寫的教傳國中在位一了到讀，裡館書圖的院學神在我，日今

。音福傳的半一口人國中佔向地正真能才有只為因，士教傳是其尤，士教傳的多更要需國中，籲呼中信在

。意用正真的邊你到帶我將帝上了白明我，刻一那

。路道的難艱、遠遙條一明指我為在是他。扎掙我讓，避逃我讓了為是非並，魂靈的一於希、苦痛、韌堅集個一樣這你上我讓，難苦的們你到看我讓，言語的們你會學我讓他

。鄉家的你，國祖的你往去將我，人的我

。樣模的湊拼去，中水淚的者難逃些那從，中口的你從於足滿再不我

。頭源的織眷與恨仇份那中心你解理去，言方的過聽時年你聽去，路小間鄉的過走你走去，地土的你了育養片那看去眼親要我

。來未的族民個整著牽，運命的們，妹姐、親母的你是們，的深宅在忘被些那看去，切一的胞同的你和你看去眼親要我

。業事的竟未他完去，跡足的父祖我隨追將我。樑橋的我是言語的我，甲盔的我是仰信的我，鐵寸無手非並我。心擔我為要不

。見再日何知不，長水高山，里萬去此

。桿腰直能都，胞同的你的泊漂外海在個一每讓，方地的想夢你立建山金在。重保你請

。燈盞一燃點，己自我為也，你為，鄉故的你在將，我而

琳艾

冬，年八七八一後主

。錯痕淚是已上臉的琳艾，字個一後最完寫

。緘封蠟用，封信裝，好摺地細仔紙信將

。中泊湖生人的闊壯瀾波那九陳投，子石顆一像將信封這，道知

。寂沉快很會許或，漪漣陣一起激會許或

。要重不已這，言而對但

。向航的了到找經已

。運命的己自是這

————————

。力行的人驚了出現展便琳艾，定決出做旦一