右邊廊下，劉采薇的綠牌隊伍也已經排了十幾個人。她的診桌上沒有針囊和藥粉，取而代之的是幾瓶藥膏、一摞剪好的紗布、幾隻大小不一的瓷罐和一卷纏了半截的繃帶。

她面前的病人是一位老婦人，大約七十出頭，右膝腫得像發麵饅頭，皮膚髮亮發緊，走路時一瘸一拐，每一步都歪向左側來避開右腿承重。老婦人說話時偶爾會吸一口涼氣，像是膝蓋在不經意的某個角度被觸動時仍會刺痛。

劉采薇讓她坐在矮凳上，把褲腿捲到膝蓋以上，用手掌沿著膝蓋邊緣緩緩按了一圈。這裡疼嗎？

老婦人點了點頭。

這裡呢？

老婦人又點了點頭。

這裡呢？

老婦人的眉頭鬆了一下：酸。按下去有點脹，但不疼。

劉采薇收回手，從布袋裡取出一隻扁圓的白瓷盒。開啟蓋子裡面是淺綠色的藥膏，氣味清冽，帶著一股淡淡的草本薄荷混著某種花的香氣。她先挖出一小塊在掌心揉化了，溫熱了才按在老婦人膝蓋外側，沿著關節邊緣緩緩推壓。動作不重但極穩，她的手掌一直貼著皮膚沒有離開，像在緩慢地開什麼東西。

可能會有點發熱，是藥膏在滲進去。能忍嗎？

老婦人點了一下頭。劉采薇繼續推壓了大約一盞茶的時間，淺綠色的藥膏在她的掌溫下逐漸滲入皮面，老婦人膝蓋表面的緊脹感肉眼可見地緩解了一些。劉采薇直起身來，又換了一隻更深色的瓷盒，開啟來是一種棕褐色的藥膏，氣味比先前濃烈很多，帶著姜和艾草混合的辛辣。

這是第二次上藥。可能會有點辣，但很快就過去了。

藥膏貼上膝蓋的瞬間，老婦人眉頭微微皺了一下，但沒有出聲。劉采薇用藥膏在膝蓋表面塗了薄薄一層，然後用紗布覆蓋裹了一圈，紮了一個鬆緊適中的結：回去之後今晚先別拆，明天再拆。明天拆了之後每天晚上用熱水敷一下膝蓋，敷一盞茶，再塗這個淺色的藥膏——我給你包了兩盒，淺色那盒每天用，深色的每三天用一次。用完了再託人來拿。

？好能久多

。看看步兩走來起站，試試以可後之去回你天今但。化變顯明有會才月個一理調要至，了久太得走路條這你

。多許了穩平時來比子步，前桌診回走轉後然，的假是不這認確要是像，兒會一了停子柱著扶邊柱廊到走。整平得變慢慢在正斜歪的拐一瘸一種那但，下一頓停地識意下會還時路走然雖，圈一了大時來比顯明度幅曲彎的蓋膝。步三第，步二第了邁又，下一了頓步腳的。步一了邁前往後然——冰薄塊一探試在像得慎謹作那——右向移慢慢心重把著探試先，起站緩緩背椅著扶人婦老

。樣一醒驚轉好種這把會聲大太得說怕像好，喜欣的翼翼心小種一著帶音聲時話這說。多很了服舒候時的路走。了麼那沒蓋膝……了多好

。開退才刻片了詳端地真認是還但，全不認他，字行幾著寫，條紙的長細張一著上盒瓷白那——眼一了看上子盒膏藥往子脖著，步半了近湊也後之了完聽人的邊旁他。法手的拿推薇采劉摹描在像，麼什著劃比手用邊說邊，句幾了語低伴同的邊旁他對頭轉，程全了看下廊門在站人輕年的褂短穿個一邊旁

。去走口門院往續繼轉才後然，來起直才息四三了停勢姿個那著持保，度十九近將去下彎腰得鞠，躬一了鞠薇采劉朝來過轉又，住停然忽後步幾出走。擺搖麼那時來像再不子步，很得攥，膏藥盒兩那著攥裡手候時的走人婦老

？嗎膏藥綠那你塗能，的磨路走子繭個這我，夫大：繭老塊一的上肘膊胳出子袖起捲，前面薇采劉到坐地誠真臉一，程全了睹目子漢年中箇一的面後人婦老在排

？的磨路走，繭的上子肘是個這你：他看了看頭抬又，子繭個那眼一了看薇采劉

。了來繭出甩，了年十二了甩，手甩路走我，對

……？走牆著扶得，路麼什的走你？子繭出磨上肘膊胳到甩，手甩路走你

。的正正方方跡字，黃麻、枝桂、梗桔、草甘、榆地、及白、芍白、花紅、芎川、歸當——字名材藥著寫筆墨用面上，籤標紙白著都面外屜個每，屜的麻麻出，開敞部全門櫃，櫃藥木大層三隻那是後他。繩麻細卷一和紙皮桑摞一、碗瓷、缽研、秤銅著排上桌，桌木舊張一是前面，面裡在坐多多錢。人的牌黃著拿個幾十了排經已，口門房藥的改時臨屋小間那院後

。角豆把一了抓場市菜在像得練作，量稱上秤銅在放香藿把一了抓面裡從，屜隻三第的排二第櫃藥開拉轉，頭點了點他，錢半草甘、錢一夏半、半錢一皮陳、錢二朴厚、錢二香藿著寫面上，楚清很得認，字的娃三——眼一了看，子方張一第過接多多錢。麼什認辨背紙過要是像，看對了高舉子方把邊走邊人個一有還，裡手在拿筒捲子方把人有，子方著攥人有，面後了到轉續陸人病的方藥到領批一第

。走沒窗視在站人的子方拿？的麼什治是子方個這