棲霞寺舉辦祈願法會的訊息，是五日前傳下山的。慧明說，入夏以來山下三個村子滴雨未下，地裡的玉米都蔫了葉，百姓們急得嘴上起泡，寺裡住持便決定辦場法會，一來為百姓祈雨，二來也讓信眾們能趁此機會，向佛前訴訴心願。

法會當天，天剛矇矇亮，寺裡就忙了起來。覺能和覺遠穿著乾淨的灰布僧袍，抱著一摞粗布蒲團往大雄寶殿外的院子裡搬，蒲團邊角都磨得起了毛，卻是洗得發白的乾淨；慧明和另外兩個老僧在殿內佈置香案，案上擺著新鮮的瓜果——是山下百姓特意送來的，青的梨、紅的桃，擺得滿滿當當；趙南也搭了把手，幫著抬一張舊木桌到殿門口，桌上放著香爐、燭臺，還有一疊黃色的祈願符，符紙是慧明前幾日親手畫的，硃砂痕跡還透著點溼潤。

“趙施主，一會兒信眾來了，您要是嫌吵，就去菩提樹下待著，那裡清淨。”慧明擦了擦額角的汗，笑著對趙南說。他知道趙南不是普通的遊方人，卻也沒多問，只當是個愛清淨的過客。

趙南搖搖頭，幫著把燭臺擺穩：“無妨，我也想看看。之前在凡間遊走，還沒見過祈願法會。”

說話間，山門外傳來了腳步聲。第一個來的是個老婦人，穿著件打了好幾塊補丁的藍布衫，頭髮用一根銀簪挽著，銀簪已經發黑，卻擦得發亮。她手裡提著個竹籃，籃子上蓋著塊粗布，腳步有些蹣跚，卻走得很穩，一進山門就朝著大雄寶殿的方向合十行禮，嘴裡還唸叨著“菩薩保佑”。

“是山下張婆婆。”慧明認出了她，迎上去笑道，“張婆婆，您怎麼來得這麼早？”

張婆婆放下竹籃，從裡面拿出幾個還帶著泥土的紅薯，遞給慧明：“家裡也沒什麼好東西，這紅薯是剛從地裡挖的，還嫩著，給師傅們添個菜。我想著早點來，能在佛前多磕幾個頭，求菩薩保佑我那小孫子早點好。”

趙南站在一旁，看著張婆婆的手——那是一雙佈滿老繭的手，指關節粗大，虎口處還有幾道裂口，像是常年幹農活留下的。她說話時，聲音有些沙啞，卻帶著一股執拗的虔誠，一邊說一邊從懷裡掏出個布包，層層開啟，裡面是幾枚用紅線串著的銅板，加起來也不過十幾文，卻是她攥得溫熱的全部家當。

“張婆婆，您這是……”慧明有些不忍。

“這是香火錢。”張婆婆把銅板放在香案上，小心翼翼地擺好，像是在放什麼寶貝，“雖然少，卻是我的心意。我那小孫子前幾日淋了雨，咳嗽得厲害，夜裡都睡不好，大夫來看了，開了藥，卻總不見好。我求菩薩保佑他快點好起來，將來能健健康康的，別像他爹似的，年紀輕輕就走了。”說著，她的眼圈就紅了，用袖口擦了擦，又趕緊合十，“菩薩莫怪，我不是抱怨，就是心裡急。”

趙南看著她的模樣，心裡微微一動。他想起在柳林鎮時，那些因為疫病躺在床上的百姓，也是這樣，把最後的希望寄託在醫者身上；而張婆婆，是把希望寄託在佛前。其實不管是醫者還是佛，他們求的，不過是一個“盼頭”。

“張婆婆放心，您心誠，菩薩會聽見的。”慧明扶著她走到蒲團前，幫她點燃一炷香，“您對著佛像拜三拜，把心願說給菩薩聽，就好了。”

張婆婆點點頭，雙手捧著香，恭恭敬敬地跪在蒲團上，對著大殿裡的佛像磕了三個頭，每一個頭都磕得很實，額頭都沾了灰。她嘴裡唸唸有詞，聲音很小，卻很清晰：“菩薩保佑，保佑我家小石頭咳嗽快點好，保佑他能好好吃飯，好好長大，將來能識幾個字，別再像我一樣，一輩子只會種地……”

。的撿裡窩從剛是然顯，糞點著沾還上蛋，蛋個幾十著裝裡子籃，籃竹個著提裡手，布花碎件著穿的；的囊囊鼓鼓面裡，包布個著扛上肩，打短布青的舊半件著穿的男。婦夫輕年對一是，聲話說了來傳又外門山，時這在就

。呼招打著笑明慧”。了來也們你，子嫂王，哥大李“

”。著養好好都們我，是男是管不，子孩個一們我賜能薩菩求，音觀子送求來們我。裳件做們傅師裡寺給，的織裡家是布這，傅師明慧“：說地思意好不些有，頭撓了撓他，布匹幾是面裡，包布下放柱李。臉的婆婆沒秀王此為，子孩沒直一，了年五婚結人兩，秀王婦媳他是的；生為貨拉人幫和地種靠，的村家李下山是，柱李的男

。盼期和屈委是滿裡眼，角著攥指手，去下了低就音聲，著說”。娃個生柱李給想，子孩個有想的真我可，氣福沒我是，說婆婆我。上不懷是就可，了遍找都中郎老的裡村，藥喝沒年幾這我，傅師“：說氣勇起鼓是還卻，紅些有臉，旁一在站秀王

。頭奔有更得過能子日，聲笑些多能裡家了為是而，代接宗傳了為是不，願心的大最當”子孩個有“把多大，子的間凡。上子孩在放都思心的有所把，樣這是也娘的蛋鐵，時鎮石青在起想，子樣的著看南趙

”。的您佑保會薩菩，說說好好音觀子送著對您“，香炷一給遞明慧”。靈則誠心，急著彆子嫂王“

。紅些有也眶眼，背的著拍輕輕，後在站柱李”……的吃好煮他給，裳新做他給，他待好好定一我。吧子孩個一我賜，我憐可憐可您求，娘娘音觀子送“：來下了掉就淚眼，上團在跪，著捧手雙，上點，香過接秀王

。寧安的出不說種有竟，香清的葉樹提菩著混，空上子院在飄，嫋嫋菸香，香著拿都裡手人個每，門山在是或，下廊在站就人的來後，人了滿坐就快很團的裡子院。多越來越眾信的來，高升頭日著隨

——相生眾的前眼著看，裡落角的口門殿在站南趙

”。們我憐可憐可薩菩求，薩菩給送，的做己自我是這“，上案香在放，鳥小頭木個一出拿裡擔郎貨從他，著說”。裳的和暖上穿能，吃飯有頓頓們子孩讓能求只，錢多賺求不我。了子肚要就，去出不賣再，飯吃著等子孩個兩有還裡家，脂胭盒兩去出賣就，天一了走，子村的邊東去日幾前。吧點賣多能貨的我讓，佑保薩菩“：著叨唸裡，拜了拜像佛著對，香燃點他。臉苦眉愁總卻近最，貨賣巷串街走裡日平，郎貨的上鎮下山是，二劉他。兒意玩小的做頭木個幾有還，水脂胭、腦線頭針些著掛上子擔，擔郎貨的舊破個著扛上肩，衫布藍的白發得洗件著穿，郎貨個有