時光碾過三百年風塵，杭城早已不是記憶中的模樣。
摩天大樓在西湖對岸拔地而起，玻璃幕牆反射著湖面的波光。
無人機載著遊客的笑聲掠過雷峰塔尖，磁懸浮列車無聲穿梭於城市脈絡。
可西湖畔的“青禾小築”，卻依舊是老樣子。
朱漆木門被歲月摩挲得溫潤如玉，木質招牌上的“青禾小築”四字，在三百載風雨中愈發蒼勁。
那枚“葉”字印章依舊清晰，如同他們未曾改變的容顏。
店內還是簡約的江南風，原木桌椅被無數雙手摸得發亮，牆上的水墨西湖圖換了新的裱框，落款處依舊只有那枚小小的“葉”字。
窗外的柳絲依舊垂得柔軟，荷香伴著飯菜香，漫過門檻，與現代都市的喧囂隔出一方寧靜天地。
這一日正是立夏，荷風初起，青禾小築裡座無虛席。
靠窗的位置，坐著幾位身著漢服的年輕人，他們舉著最新款的摺疊屏手機，對著桌上的東坡肉、龍井蝦仁拍照，輕聲驚歎：“果然是百年老字號，味道和傳說中一樣絕！”
鄰桌，一位白髮蒼蒼的老者正給孫輩夾菜，渾濁的眼睛裡滿是懷念：“爺爺小時候，你太爺爺就帶我來這兒吃。
那時候葉老闆他們就長這樣，三百年了，一點都沒變。”
孩童瞪大好奇的眼睛，望著收銀臺後溫婉淺笑的夜姬，又看向端菜走來的貂蟬，小聲問：“奶奶，他們是不是神仙呀？”
。來走伐步的健穩著邁虎夜見就，口開要剛，笑一哈哈者老
”。了罷的吃好著守，店家這著守是只，仙神是不們我，伙傢小“：道糕花桂盤一下放，和溫作化已早利銳的間宇眉是只，梧魁大高舊依他
”。著燙別，鍋出剛，吃點慢“：手的他住按輕輕虎夜，糕花桂拿去手，樂逗容笑的厚寬他被孩
。切親般一輩晚家自待對是像，氣語那
。花五著理刀菜持手正越王，中氣熱的騰蒸，裡廚後
。般一過量同如得勻均片，過劃刃刀，穩沉準舊依作的他，去過年百三
。跡痕的伴為廚與年常是那，繭的厚厚層了多腹指，手的劍重著握曾雙那是只
。好碼齊整被子蓮的白瑩，間飛翻尖指，子蓮著剝地注專正墨夜的邊旁
。注專得值材食的中手有唯，萬間世彿彷，靜沉加更前從比卻神眼，小瘦舊依形他
”。膩不而是定來出燉，好剛脂油花五的日今，哥越“
。定篤的變改曾未年百三著帶裡音聲，道聲輕墨夜
”。香荷點添，葉荷的採新些放再，嗯“：好到恰得控把候火，油醬與糖冰、酒黃加，中鍋砂放片將，頭點越王
。通相意心已早卻，多過語言有沒，天一每的來年百三這同如，契默舊依合配人兩
。店著視掃地靜平目，邊框門在靠影夜，裡廳前
。睛眼的他過不逃都靜的微細何任可，和違無毫中群人在混，樣模的眼起不副那是舊依他
。之為手隨是只彿彷得然自作，漬水了乾間瞬，布抹塊一了多然已中手，清不看人讓乎幾得快，一形他，杯水了翻打心小不子孩個有
。樣模的靜沉副那是舊依，邊門回退，首頷微微影夜，謝道忙連親母的子孩
。現呈晰清便目賬，點一輕輕上屏銀收息全在指手，單賬著對核姬夜，後臺銀收
。變改未從準的可，屏息全了變又，腦電了變本賬從工的賬記，間年百三
。勝人引，晰清理條，市都化際國的今如到講城安臨的代古從，來道娓娓能總，史歷的城杭解了想是或，線路玩遊的湖西問詢人客有爾偶
”。茶前明的年今是說，井龍的採新了來送人有面外，姐姬夜“
。報稟聲輕員務服
”。看看去我，吧來進他讓“：意暖著帶中眼，笑一頭抬姬夜
。花荷的淡淡著畫上面扇，扇摺製竹把一了換已早扇的中手，上框門在靠正山青葉，口門店
。跡痕一下留曾未，他偏外格乎似月歲，朗俊舊依容面，衫麻棉的單簡著穿他
。容笑的和平著帶都上臉的人個每，孩的鬧打笑嬉有，者老的椅慧智著推有，人輕年的照拍服漢著穿有，群人的往往來來邊湖西著他
。遷變多太了證見他，間年百三
。控可已早今如病疫的治難經曾，步進的學醫了到看
。球星的遠更上登能至甚類人，躍飛的技科了到看
。相睦和此在人的籍國同不、同不，容包的會社了到看
。盼期的時南江護守年當他超遠都，切一這
”。好極質品，了來送茶前明，子公“
。中手他到遞，來走茶井龍的好泡剛杯一著端蟬貂
。人婉溫，般那時見初前年百三同如潤的間眼眉，圍麻棉的素著繫舊依
”。佳絕是定，仁蝦井龍做茶這用是若墨小，茶好“：脾心人沁，甘回香清，口一啜淺，杯茶過接山青葉
”。了會盛際國次幾好了辦舉也城杭，今如？嗎會運奧看都帝去們我前年百三得記還，子公“：湖西的遠向目，邊他在站，頭點點蟬貂
”。看翻來出拿天天，片照的簿相一滿滿了拍虎夜候時那，得記“：笑輕山青葉
。著存儲心被今如，件的前年百三是那，簿相的舊老個一著拿裡手，來出走裡店從虎夜，著說正
娘子想吃雞，林楓上山打她；娘子想吃魚，林楓下水給她抓。
有一天，娘子想通了，林楓便給了她一個家。
娘子想復國，林楓送了她全世界！
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
意外穿越到古代的趙寒，發現自己竟是一個敗家子，嗜賭成性，家裡已經沒米下鍋，他卻只想着喝酒打老婆。 看着身上沒有二兩肉的小妻子，他暗下決心會讓她過上好日子。 捕魚，建廠，搞發明......利用前世的資源，他將小日子過得風生水起，帶領小雲村和十里八鄉的村民們走上致富路。然而家事國事天下事，本想平平淡淡過完一生的他，面對國破家亡，又豈能置身事外。
蘇瑾並不知曉他刷的短視頻會被投放到萬朝的觀眾面前。
於是，無數的上古、商周、秦漢、魏晉、隋唐、宋元明清的皇帝、士大夫、官員、讀書人乃至普通人，都將這每天固定時間就會播放的天幕當做了學習知識的老師或是茶餘飯後的樂子，引起了各個朝代的許多原本不會發生的變化：
朱棣：“讓我看看是哪個兔崽子給我上的成祖的廟號！”
崇禎：“對、對就是那個，快點進去看啊”，朱由檢看着天幕上的一個的標題，急的直跺腳。
當康熙看到庚子賠款，徹底蚌埠住了：“奪少？！賠了奪少？”
李世民看着天幕上那披頭散髮，非要跑到他墓前全文背誦的後人，屬實有點綳不住。
嬴政默默的改變了自己修長城的想法，將目標換成了星辰大海。
社畜猝死穿越貞觀，成了註定被廢流放的悲劇太子李承乾。別人爭破頭的皇位，他避之不及，畢生目標只有三個：治好早逝的長孫皇後，培養兒子李煥接班，然後溜去江南當逍遙王。
他裝病卧床、沉迷玩樂、瘋狂推鍋給大臣，用盡手段想搞砸太子形象。可事與願違：隨口預警的關中大旱提前化解，百姓高呼千歲；隨便畫的曲轅犁讓糧食翻倍，被奉為農神；力排眾議推行婚育新政，禁止近親結婚，拯救數百萬早夭嬰兒，尊為萬家生佛；被李世民硬逼出征，一戰滅吐谷渾、平突厥，成了大唐軍神。
李世民越看越滿意，鐵了心要傳位。李承乾欲哭無淚，轉頭想推給兒子，結果李煥也被帶偏：“父皇，當皇帝太累，還是您來吧！”
最終李承乾被迫登基十年，開創永熙盛世，建立日不落大唐。然後毫不猶豫傳位給兒子，帶着家人坐着蒸汽大船南下江南，留下“不愛江山愛自由”的千古聖君傳說。
司馬王，互相揮刀。
北方的蠻子，有肉吃飽了。
這個家庭嚇壞了膽子，都逃到了南方。
人們餓瘋了心，什麼都在鍋里煮。
戰場上的英雄拚命拼搏，宮殿里的貴族尋找樂趣。
兒子殺父，弟弟殺兄，女當奴，男當妾...這個荒誕的時代，全是亂搞。
唐禹：“我只想保護自己，圖個自由逍遙。”
只是，這個荒誕的亂世逃不掉，只能提刀，只能化身火，把一切都燒掉。
大乾末年，四面楚歌。北有狼戎鐵騎南下劫掠，南有流民四起匪盜橫行。朝廷腐敗，宗王打壓朝臣，謀圖篡位。雄天都指揮使麾下西隴衛，鎮守北疆，孤木難支。此時，林川意外穿越，成了柳樹村的一名破落書生。第二天，他決定棄文從武，加入邊軍……
我，李遠，一個只想在亂世躺平的鹹魚大學生。
結果......
曹操眼裡的我：一個天天盼着我死。嘴比刀還毒的孽障，但沒他還真不行。
夏侯惇眼裡的我：流落在外。才華橫溢。身世可憐的賢侄，必須寵着！
曹洪眼裡的我：比我還摳門。專門盯着糧倉薅羊毛的活閻王。
劉備眼裡的我：斷我機緣。搶我名聲。比我還懂仁義套路的陰險老六！
典韋眼裡的我：管飯的，不能讓他被主公砍了。
而我眼裡的自己：只想下班！只想下班！只想下班！
當夏侯惇一巴掌拍在我肩膀上，滿臉慈愛地喊“賢侄放心”，而曹操在一旁氣得拔劍時，我悟了。
這三國，它好像有那個大病！
（內心OS：所以，我到底是誰的賢侄？曹老闆你倒是給個準話啊！）
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。