祭壇冰冷，寒氣順著石面滲進我的膝蓋。底下，祭品該有的恐懼我一絲也無，只餘一片麻木的空白。風裹挾著腐朽的氣息，吹動我單薄的祭袍，四周低沉的吟唱像黏膩的潮水，一波波拍打著耳膜。他們在祈求神的垂憐，或者，是某個古老存在的毀滅。

我被選中了，作為這一季的“貢品”，獻給那座被遺忘在時光塵埃裡的神廟主人——據傳說早已沉睡，或許已然湮滅的某位。

神廟內部比想象中更空曠，更死寂。巨大的石柱擎著望不到頂的黑暗，空氣裡只有我的腳步聲和塵埃落定的微響。沒有想象中的猙獰神像，只有一座斑駁的王座，孤零零地矗立在最深處。

王座上，癱著一團……人形？

祂，或者說他，穿著一身看不出原本顏色、質地奇怪的寬鬆袍子，一隻手支著額角，另一隻手裡握著一個巴掌大小、散發著微弱藍光的水晶板。水晶板裡傳出各種嘈雜的聲響，有短促激昂的樂句，有誇張的笑聲，還有“家人們誰懂啊”的尖銳女聲。

我僵在原地，準備好的赴死宣言卡在喉嚨裡。

那團人影似乎終於注意到了我的存在，眼皮懶洋洋地掀開一條縫，瞳孔的顏色很淺，像蒙塵的玻璃。他上下掃了我一眼，沒什麼情緒地開口，聲音帶著一種長期不用的沙啞：“新來的？找個地方自己待著，別擋光。”

說完，他又低下頭，手指在那發光的水晶板上飛快地划動著，螢幕的光映亮他一副百無聊賴的臉。

我的獻祭生涯，開頭就充滿了荒謬。

日子一天天過去，我成了這座廢棄神廟裡唯一的“活物”——如果不算上那個除了吃一種味道像嚼蠟的發光膠體、就是癱著刷短影片的神明的話。祂自稱“西摩”，除此之外，再無更多資訊。

我試圖履行祭品的“職責”，比如打掃。拂去石柱上的積塵時，西摩會嫌我揚起的灰嗆人，揮揮手讓我一邊去。我試圖溝通，詢問祂的神諭，祂的過往，祂是否需要點什麼。祂通常用鼻音敷衍，或者指著螢幕裡扭動的人類傻樂：“看，這凡人真有意思。”

我漸漸明白了。我的神，是個徹頭徹尾的躺平廢宅。別的神明信徒動輒血祭戰場，呼風喚雨，我的神明，關心下一段十五秒的影片能不能讓他笑出來。

偶爾，我能透過神廟水鏡瞥見外界其他神域的景象。戰爭之神麾下鐵騎轟鳴，烈焰與血光沖天；智慧之神的殿堂籠罩著永不消散的理性輝光，信徒辯論聲震天響；就連掌管豐收的穀神，其慶典也洋溢著豐沛的生命力，信徒歌舞不息。

”！塊一大麼那蓋甲指了吃多你次上“：較計斤斤我和膠發點一後最為正西。位這家我看看再

。點一回收膠的他給遞備準裡手把默默我

。大還離距的莊村人凡到廟神比，距差

。生發事件那到直

”。西者名無，召，議會神萬“：盪迴中堂殿在音聲的嚴威冷冰個一，落角個一每廟神過掃念神的橫強，起亮被然突鏡水

。人工打的醒吵話電夜深方甲被了極像，表那。聲一了”嘖“地煩耐不其極，頓一指手的幕螢划西

。在所的容形語言用法無個一於置已們我，秒一下，扯拉影，曲扭間瞬間空的圍周。指響個了打手隨，件一換沒至甚子袍的皺那，來起爬上座王從地吞吞慢他

。汐則法引間吸呼，鏈鎖則規著繞纏周的有；視直法無人令，中素元的粹純在罩籠的有；然森甲鱗，脈山如大龐軀的有。獄如威神，丈萬輝，此於影投只神的大強數無。雲星的滅生是頂頭，河星的淌流是下腳。庭之神眾是裡這

。漢浪流的場片錯走個像活，間中明神的量力與嚴威自現展心群這在，容尊副這西。開移即隨，瞥一的蔑輕是多大。目不了引吸然依但，落角的眼起不個一在現出們我

。片影短的完看沒些那味回在乎似，著拉劃地識意無中空虛在至甚指手，外天遊神程全西。霆雷的聲無起激間撞念神，劍舌槍們明神的大強。屬歸的系神生新個某，配分的力之仰信面位個某乎關，燥枯而長冗容的議會

。落角個這們我了在落終最，場全過掃目，瑪拉薩，神古的柄權”滅毀“掌執是，語低明神的旁據——一之在存老古位幾的礴磅烈熾為最神、央中最於坐端，落段一告暫論爭

。著撐心甘不一靠全，去下跪要乎幾，一蓋膝我，力的般質實著帶目那

”？廢平躺……的朽腐裡落角的己自在知只，事事所無年萬億卻，位神’無虛‘著據佔個那？西……是便，位那落角“：弄嘲的飾掩不毫著帶，起響隆隆轟音聲的瑪拉薩