林小凡的脊背挺得筆直，像一根被強行釘入凍土的標槍，僵硬地承受著身後射來的冷箭。他強迫自己不去聽，只是憑著身體裡殘存的那點近乎麻木的本能，沿著記憶裡那條被雨水沖刷得面目全非、泥濘不堪的土路，深一腳淺一腳地向村後走去。冰冷的雨水順著額角滑進眼眶，帶來一陣酸澀的模糊。

村子被遠遠地甩在了身後，連同那些令人窒息的嘈雜。土路漸漸被瘋長的、溼漉漉的荒草淹沒，最終消失。視野陡然拔高，一片傾斜的、死氣沉沉的山坡撞入眼簾。

雨，似乎在這裡下得更大了些。鉛灰色的天空沉沉地壓下來，幾乎與山坡的輪廓線相接。沒有綠意，沒有生機。映入眼簾的，只有一片令人心悸的死寂。

枯樹！無數扭曲、猙獰、只剩下光禿禿枝幹的枯樹！它們如同從地獄伸出的鬼爪，在風雨中無聲地狂舞，枝椏乾硬虯結，刺向陰霾的天空，形態怪異得令人心頭髮毛。雨水沖刷著它們漆黑的表皮，流淌下來，彷彿是冰冷的淚水。

而腳下的土地，呈現出一種病態的、令人作嘔的灰白色澤。那不是肥沃的黑土，也不是常見的黃土，而是一種毫無生機的、彷彿被某種無形力量徹底榨乾了所有養分的死灰。雨水落在上面，竟無法迅速滲入，而是在地表淺淺地積起一層渾濁的水窪，泛著一種類似鐵鏽的、黯淡的微光。一股難以言喻的、混合著腐朽植物根莖和深層礦物質黴變的怪異氣味，濃烈地瀰漫在潮溼的空氣裡，鑽進鼻腔，帶著一種深入骨髓的冰冷和絕望。

這裡就是父親遺囑中所謂的“靈田”？

一股巨大的荒謬感和難以言喻的悲涼，如同冰冷的潮水，瞬間淹沒了林小凡。連日積壓的疲憊、失業的茫然、歸鄉的忐忑、村人的嘲笑……所有的情緒在這一刻被眼前的景象點燃，混合著冰冷的雨水，在胸腔裡猛烈地翻騰、衝撞，幾乎要將他撐裂！

“哈…哈哈…” 一聲短促的、帶著濃濃自嘲和絕望的笑聲，不受控制地從他喉嚨深處擠了出來，在空曠死寂的山坡上顯得格外刺耳和淒涼。他猛地抬起腳，用盡全身力氣，狠狠踹向腳邊一塊凸起的、同樣呈現出灰白色的嶙峋怪石！

“靈田？！去他媽的靈田！” 嘶啞的咆哮衝口而出，像是受傷野獸的悲鳴，瞬間被滂沱的雨聲吞沒。腳趾傳來一陣鑽心的劇痛，但比起心口那股熊熊燃燒的、幾乎要焚燬理智的火焰，這點痛楚微不足道。他踉蹌了一下，身體失去平衡，單膝重重地跪倒在冰冷、黏膩的灰白色泥濘之中！

冰冷的泥漿瞬間浸透了他的褲管，刺骨的寒意如同毒蛇，沿著膝蓋向上蔓延。

他大口喘著粗氣，胸膛劇烈起伏，任由冰冷的雨水沖刷著自己滾燙的臉頰和脖頸。視線模糊地掃過這片被詛咒般的死地，最終，定格在胸前那個被雨水浸溼的口袋上。那裡，正躺著那張泛黃的、承載著父親最後遺願的紙。

一種近乎麻木的衝動驅使著他。他顫抖著伸出手，指尖冰冷而僵硬，艱難地探進溼透的夾克內袋。紙張溼漉漉的，帶著他微弱的體溫。他小心翼翼地將它抽出來，動作遲緩得如同在挖掘自己的墳墓。

雨水無情地打在脆弱的紙面上，墨跡開始暈染、模糊。但他依舊固執地、死死地捏著它，指節因為過度用力而泛出死白色，彷彿要將這最後的、虛幻的寄託，連同自己所有的迷茫與不甘，一起揉碎在掌心裡。

！一地猛中濘泥的溼在，手隻一另的上地在撐，傾前地能本，紙的弱脆張那住護想地識意下凡小林。下砸臉蓋頭劈點雨的大豆著捲風的烈猛更陣一，時這在就

。響悶聲一地”噗“

！中之土泥白灰的息氣朽腐著發散、膩黏、冷冰那下腳了深深，開張地能本指五，撐支了為，手的落識意無隻那，倒撲前向人個整他

！慄戰、固凝間瞬在彿彷都魂靈他得凍！髓骨刺般電閃，梢末經神的尖指著順，寒的冰玄載萬了寂沉種一是像更，涼寒的水雨常尋超遠，冷冰的土泥那——來傳尖指從間瞬的容形以難一

！來傳地猛，深土泥的寂死那間指從，地兆徵無毫、地兀突，震的晰清常異卻弱微、的反相然截種一，中之冷冰的骨徹這在就，而然

……咚

！下一了搏地重沉、地慢緩其極，間瞬的知可不個某在，臟心的月歲盡無了封塵、頭盡淵深在忘被顆一彿彷，力穿的喻言以難種一著帶卻，覺幻同如得弱微覺那

……咚

！滯停間瞬都吸呼連！中劈電閃的形無道一被同如，了住僵人個整凡小林

。手隻那的中土泥白灰深深己自住盯死死地信置以難，致極到收然驟孔瞳，頭下低地猛他！蓋覆、結凍所駭驚的深魂靈自源、的粹純種一被間那剎在，緒的滾翻烈激有所……嘲自、絕、憤悲的上臉

。囂喧的萬打敲雨暴和，咽嗚的出發枝枯捲風狂有只周四。上土泥的異詭那間指在砸也，上腕手在砸，落滴斷不尖鼻、梢髮的他著順水雨的冷冰

……脈的般跳心、的深底地自來聲一那……聲一那但

……咚

！醒喚緩緩……的他被正，深”地死“的棄唾人有所被片這下之心掌他在就，大然龐的古萬睡沉麼什有彿彷！一了晰清更次一上比！了來又它

！臟心抵直，延蔓、爬攀上向地息無聲無，般活同如，臂手的土泥他著沿，悸的麻發皮頭人令、的解理法無種一著雜混，冷冰的息氣荒洪著帶、老古更、邃幽更一。土泥和水雨的冷冰自來僅僅是再不，意寒