“那……我們能幹什麼？”林墨繼續扮演著一個懵懂而惶恐的新人。
“幹什麼？”趙德柱彷彿聽到了什麼好笑的問題，咧了咧嘴，露出被煙燻得發黃的牙齒，“幹活兒！拼命幹活兒！這就是第三條，也是最他媽重要的一條——業績就是一切！”
他的聲音不自覺地提高了一些，隨即又警惕地看了看門口，壓低聲音：“在這兒，別把你當人看！你就是臺機器，一臺負責騙錢的機器！你的業績，就是你活著的唯一價值！完成了，有飯吃， ybe（也許）還能有點提成（他語氣充滿諷刺），完不成……”
他不用說完，只是用眼神示意了一下對面鋪位依舊在微微顫抖的 6112 老劉頭，又補充道：“連坐！懂嗎？一個人完不成，可能全組甚至全宿舍跟著受罰！所以，都他媽給我打起精神來，別連累別人！”
業績至上，連坐制度。這是最核心的控制手段，將外部壓力轉化為內部相互監督和逼迫的動力，最大限度地榨取價值。
趙德柱說完這三條，似乎耗盡了“教導”的熱情，又或許是想起了自己剛來時的不堪，語氣變得有些意興闌珊：“總之，在這兒，把頭低下，把嘴閉上，把手動起來。別想著反抗，別想著逃跑，那都是找死。以前不是沒人試過……”
他話沒說完，但房間裡所有人都明白那未盡的含義。一股更深的寒意瀰漫開來。
“行了，該說的都說了，聽不聽在你們。”趙德柱揮揮手，重新拿起那個錫紙飛機，低頭擺弄起來，不再說話。
宿舍裡再次陷入了沉默。但這一次的沉默，與之前不同。它被幾條冰冷的、帶著血淋淋教訓的“生存法則”所填充，變得更加沉重，更加令人絕望。
林墨重新閉上眼睛，腦海中反覆迴響著趙德柱的話。
不準串寢，不準打聽，業績就是一切。
這三條規則，像三重枷鎖，牢牢鎖住了每一個身處此地的人。它們系統性地剝奪了人的社會性、知情權和基本尊嚴，將人徹底異化為追求業績的工具。
這對於他的潛入任務，構成了巨大的挑戰。他無法自由活動獲取資訊，無法輕易打探妹妹的下落，甚至無法分辨身邊的人是麻木的受害者，還是潛在的告密者。
。抗反的藏有然必就，迫有。能可的則規反違有著味意就，則規有。點弱薄的統系了示揭也，在存的則規，是但
。多要還的到識意己自他比能可，訊資的出裡他，何如論無但，遣排種一是許或，裝偽種一是許或，叨絮的他。口破突的用利和察觀得值個一是就本他，則規些這知且並，”氣生“的定一持保下境環種這在能，夥小北東的叨絮、油似看個這，柱德趙
。訴控的聲無種一是就本，抖和懼恐的他，頭劉老 2116 的過”育教“被剛剛個那有還
。臭惡的在不無中氣空和糙的蓆草下著，上板床的堅在躺墨林
。徑路的在潛了示暗也，區雷了定劃它。圖地是也，鎖枷是，則規舍宿
。機生線一那找尋，弋游間隙的則規在，魚的水深潛條一像。心耐加更，心小加更要需他
。著考思地靜靜，中暗黑在，眼著睜卻墨林。囈夢和聲鼾的伏彼起此了起響裡舍宿，深漸夜
。釀醞然悄，下之則規的塊一板鐵似看這在將也，擊反的他而。始開剛剛才，課存生的 7259
【雙強+醫術+馬甲+爽文】前世，她代替嫡姐，為人試藥。 他們說：你一個庶女，能為小公爺試藥是你的福氣。 為顧全家人，雲朝顏認了。 後來，國公府送來的好處全部進了他們的口袋，她卻落得劇毒纏身，還被誣陷慘死。 重活一世，雲朝顏直接轉身離開。 渣爹賣女求榮，想平步青雲？下來吧你！ 姨娘私吞她用命換來的稀世珍寶？一樣不少全部吐出來！ 屬於她的東西，誰也別想搶走。 出神入化的醫術，失傳多年的銀針絕技，她勢要攪動這天下，為自己謀一條生路！ 成神路上撿了個太子，還偏偏一起中了情毒？ 雲朝顏一針下去，直接將人帶走鎖起來。 太子？ 太子也得當我的人形解藥！
【久別重逢+雙潔HE+佔有慾強+曖昧拉扯+雙向暗戀】 漫畫宅乖乖女vs野骨難馴公子哥 她酒醉後硬撲閨蜜的哥哥，並把人睡了 然後這位哥哥逮到機會就把她堵在牆角、床、車內、等各種地方“蕎蕎乖，叫哥哥” “叫了，就放了你” 信你個鬼！ 兩年前他就是這麼說的！ 結果呢？ 她現在看到他的臉腿就軟！ 重逢後，這位哥哥的操作更是野路子 她被人推了一下，他直接把對方送進急症室。 轉頭對她撒嬌“蕎蕎妹妹，我手疼，可能要親親才能好” 她看着他野性蓬勃的肌肉“你再說一遍？” 買下她每天光顧的咖啡店，就為說一句“妹妹，請哥哥喝一杯？” 更過分的是，在酒吧把她贏到只剩一件弔帶，還委屈巴巴“是你要玩遊戲的” 把她惹毛後，送她十箱防狼噴霧，附卡片“留着防身，反正防不住我” 後來所有人都知道 那個誰也駕馭不住的路嶼，天天蹲守漫畫展。 舉着燈牌吶喊：“蕎蕎老婆我愛你！愛你愛你，愛到瘋魔愛上你。” 她忍無可忍“路嶼！你能不能成熟點！” 他立刻掏出鑽戒“那...叫哥哥” 回家後，他把她抱到腿上“乖，白天我叫，現在換你了” 話剛落，她就後悔了 這個壞到骨子裡的男人，真是一點虧都不吃！尤其是那方面！需求還多的可怕
誰說上門女婿一定要窩囊？比狂！我陳塘從來沒慫過！
生活隨想隨記，閱覽點滴小事。來閱文旗下網站閱讀我的更多作品吧！
慕家不受寵的嫡女，被一道聖旨賜婚給命在旦夕的太子周璟沖喜。不少人看笑話，可別把人給沖死在榻上。 周璟一睜眼，就多了個未婚妻。 小姑娘明明很怕他，卻還是忍不住的表忠心：“殿下，我會對你很好的。” “殿下，你去後我定多多燒紙錢，再為您燒幾個美婢紙人。” “殿下，我會恪守婦道，日日緬懷亡夫！” 陰暗扭曲又裝病的瘋批周璟：…… 很久沒見上趕着找死的人了。 成親那天，鑼鼓喧天。數百名刺客湧入隊伍，半柱香前還在裝模作樣咳血的太子劍氣凌厲，白刀子進紅刀子出。 哪還有半點虛弱的樣子？ 早已動情的周璟提着沾血的劍，一步步走至嚇得花容失色的小姑娘跟前，擦去濺落她右側臉頰的血，歪着頭低低呢喃：“哭什麼，是他們嚇着你了？” 排雷：【1:非女強無所不能文，但女主有腦子不是軟弱小白花。 2:開篇沒有一見鍾情，立馬愛的不能自拔，感情線明朗循序漸進。介意勿入。作者寫文不容易，請高抬貴手別惡意差評。】
葉默驀然清醒過來的時候，才發現周圍的一切似乎都變了，美女師父也不見了。他也發現了自己成了被世家拋棄的棄子，被別人退婚的苦逼,還是被女人站在講台上拿着他情書羞辱的對象...... 但是這些都不重要，最重要的是他還記憶起了另外一件原本不屬於他的可怕的事情。
【換親】【沖喜】【重生】【雙強】【雙潔】【醫妃】前世，他在新婚夜親手將她送到別的男人床上，只為拉攏朝臣！ 前世，他在兄長靈堂與寡嫂苟且，只為侮辱已逝的兄長！ 前世，他在她撞破姦情後，將她放入兄長的棺槨活埋，只為掩藏他的罪孽！ 原來，他與她的婚事，皆是他的算計，只為掌控洛家軍為他所用！ 一朝重生，她發現自己竟回到了與他的新婚之夜。 既然他在新婚之夜，選擇與他的大嫂通姦苟且，那就換親。 活死人戰王常年昏睡不醒，纏綿病榻，堂妹不要非要勾引她的夫君，那這一世她成全他們這對渣男賤女。 這一世，她洛青梧不要蕭南炎，要蕭北川！ 蕭北川翻身將她壓到身下，呼吸粗重：“洛青梧，你現在還有走的機會！” 洛青梧勾上他的脖子：“這是我自己的選擇，我洛青梧永不後悔！只求王爺……輕些~” 【1V1爽文】【坑品保證，日日更新，歡迎入坑】
短劇製作中，又名：新婚夜，他讓兄弟進我婚房！「先婚後愛＋契約婚姻＋好兄弟撬牆角＋男（全潔）極限拉扯」 新婚夜，宋薇雙眼被蒙，躺在床上，她天生媚骨，身材凹凸有致。 新郎裴珩卻無動於衷，為了白月光，他守身如玉。 - 他說：“乖乖別動，我去關個燈，很快回來。” - 燈滅。 伴郎江嶼川從門外走了進來。 兩人擦肩而過，誰也沒說話。 - 宋薇發現床上的人不對後，果斷簽下一紙為期一年、互不干涉的婚約。 素來睚眥必報的她，將裴珩撩撥得意亂情迷，不知天地為何物… - 宋薇勾引他，只為了讓他愛上自己，再一腳狠狠踹了他，順便搜颳了他的錢，以報新婚夜受辱之仇。 面對宋薇的勾引，裴珩漸漸破防，直到為了宋薇把自己暗戀多年的白月光（林晚星）趕出別墅。 - 林晚星的狗腿子們紛紛替她出頭，打抱不平。 宋薇不屑的勾勾手，直接讓她的狗腿子們一個個變成聽話的三隻豬仔。 替身的那一夜讓江嶼川上了頭，為了拿下宋薇，他報名了“男狐貍培訓班” 進化成了頂級男綠茶。 - 江嶼川：薇薇，裴珩他心裡有過別人，他的心臟了，不要理他，我的身心都乾淨，只屬於你！ 謝懷今（偽兄妹）：寶寶，家產我不要了，都給你！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。