盤錦的風總帶著股土腥味，吹在臉上糙得慌，可一到課間操時間，操場上的塵土飛揚得比風還熱鬧。

原本二十分鐘的課間操，不知從什麼時候起一點點拉長，先是三十分鐘，後來竟拖到了整整一節課。

校長站在土臺上拿著喇叭喊，建市慶典是天大的事，咱們學校的棍棒操和跳繩表演得拿得出手，要讓全盤錦的人都看看咱們的精氣神。

於是每天上午十點，下課鈴剛響，全校五百多個孩子就像歸巢的鳥兒，湧著衝出教室。

白襯衫藍褲子的隊伍在操場上排得整整齊齊，遠遠望去，像一片晃動的藍白格子。

先跳十分鐘跳繩，繩柄是木頭的，磨得發亮，繩子是粗麻繩擰的，甩起來帶著“呼呼”的風聲。“一二一，一二一”，體育老師的口令穿透喧鬧，孩子們的雙腳在土地上蹬踏，揚起的塵土混著汗水的味道，瀰漫在整個校園裡。

鼕鼕的跳繩是媽媽俊英用舊麻繩編的，比學校統一發的麻繩繩軟些，可跳久了，手心還是被繩柄磨得發紅，起了層薄薄的繭子。

她個子矮，跳繩的節奏總比別人慢半拍，為了跟上隊伍，她私下裡練得格外狠。放學後，別的孩子都跑去玩彈珠、跳皮筋，她卻留在操場，一遍遍地跳，直到腿痠得抬不起來。

跳繩結束，緊接著是棍棒操。一米二長的木棍沉甸甸的，鼕鼕的胳膊剛過一米三，舉著棍子都費勁，更別說做劈、砍、刺的動作了。

第一天練完，她的胳膊痠痛得抬不起來，吃飯時連筷子都握不住，俊英看了一眼，沒說話，只是把碗往她跟前推了推。

可第二天，鼕鼕還是早早地跑到操場，對著牆練習動作。她記得老師說，每個動作都要整齊劃一，幾百個人擺在一起才好看。

陽光下，她的白襯衫被汗水浸得發黃，後背印出一道深色的水漬，藍褲子的褲腳沾著泥土，可她的眼神卻亮得很，跟著隊伍一起揮舞木棍，“咚咚”的木棍撞擊聲整齊響亮，像是在敲打著對未來的期盼。

鼕鼕有時候會盯著操場邊的宣傳欄發呆，那裡貼著建市慶典的海報，紅色的字型格外醒目。

。好手拍都人的下臺讓會定一，棒的準標著耍，繩跳的練著跳，服校的齊整著穿們，來到天那等，想

？呢心手的紅發和膊胳的痛痠天每起得對麼怎，然不，了值都課樂音、課些那的用佔，個這了為

。牙刷及普是就，”生衛講“項一中其，”熱三四講五“民市明文養培要，市建合配了為是說，熱的”風新明文“了起掀又校學，久多過沒

”。生衛腔口講不樣那前以像再能不，了人明文是都，後市建錦盤們咱，現表的生衛講是牙刷“，次幾好了調強上班在師老

。牙蛀口滿，生衛講不，子孩的村農像不，齊整又白又齒牙，牙刷都天每，生衛講子孩的裡城說，子例了舉意特還

。錢五塊兩共總，起一錢五費學的月個下和，錢塊兩用費，牙刷一統裡室教在，後課節二第午上天每。刷牙膏牙買購一統生學校全，求要就牙刷及普

。氣過不英俊得，頭石塊像字數個這，錢塊五，份雙要需就學上子孩個兩

。錢閒的餘多有沒本，鹽油米柴買，子孩個三活養要錢的下剩，費活生錢塊十芝義張給要還月每。塊多十四才資工月個一，班上口營在昇德，的得過子日的裡家，錢花是就的怕最子輩這英俊

。夠湊才錢了借事同找是還後最，久好了磨就，服校買讓校學前之

”。後拖能不也誰，活集是這，加參都須必學同班全“，白白明明得說上班在師老可，絕拒由理找想，次這

。想地去覆來翻是總，思心沒都飯吃天些那，天幾好了豫猶英俊

。畫筆楚清寫能才，尖筆著須必，長麼那指手剩只筆鉛，字的麻麻了滿寫也面反，面正了完用就早子本格字田的。字寫續繼，面反到翻本業作的己自把是只，話說敢不，裡眼在看鼕鼕

！的錢要是可那，筆鉛和子本新要提媽媽和敢不可

。鼓浪撥的雷小有還，幣的分兩分一枚幾、頭布碎段幾、扣紐的鏽生顆幾著裝，的糟八七裡屜頭木舊。天朝底個了翻屜的裡家把英俊

。錢五塊兩了夠湊，票的五一張一出面裡從，牙咬了咬，的買雷小給想來本，錢蛋的久好了攢是面裡，包布小的著包絹手用個一出下底頭枕從，後最。錢分五一差還，遍一又遍一了數，上桌炕在放，來出撿個個一幣把

。扭扭歪歪腳針，的線紅用英俊是，丁補個有上絹手。裡手鼕鼕進塞，好包層層，裡絹手布藍的白發得洗塊一在放錢把英俊

”。呢兒脖扎月個半下，了錢兒點一的後最家咱是可這“，囑叮是滿里神眼，啞沙些有音聲的英俊”，了丟弄別，了好拿“

。疼發心手得硌，頭石小塊了揣像，的甸甸沉錢五塊兩那，絹手著攥鼕鼕

。水汗的媽媽是而，錢是不那，裡心在。皺褶的幣紙和角稜的幣，到覺的楚清能

。失閃點一有怕生，包書著護意特候時的路走，按了按手用又，層夾的面裡最包書進放錢把

。下腳著盯睛眼，裡懷在抱包書把，候時的路馬過；學同的擁開避，走牆著，候時的梯樓上

。麼什來麼什怕偏偏可

。了鬆帶鞋，看一頭低，服舒不子鞋得覺然突，口門校學到走。了發出包書著揹就鼕鼕，亮矇矇剛天，上早

。的好好也幣紙，在還幣。眼一了看啟開，包絹手出拿地翼翼心小，層夾的包書開解是於，全安不錢得覺總，下一了慌然突裡心，的麼怎知不。上地在放包書把手順，帶鞋繫邊路在蹲

。命催在是像，亮響又促急聲鈴的”鈴鈴叮“，了響然突鈴課上，去回放錢把備準正，氣口了鬆

。跑室教往就包書起抓，帶鞋好繫地腳忙手，神了慌鼕鼕

。覺察有沒毫卻，裡土塵的邊路在掉，來出了裡層夾從包絹手，的顛一顛一後在包書。層夾回放錢把了忘全完，頭念的”了到遲要“是全裡子腦，快飛得跳心的

。來起不想又可，麼什點了得覺總，焉在不心得聽鼕鼕，文語是課節一第。了上臺講在站經已師老，室教了到等