夜色漸深。土炕燒得溫熱，炕桌上的油燈如豆，昏黃的光暈在低矮的土屋裡暈染開一小片溫暖的天地。

秀雲盤腿坐在炕桌的一頭兒，就著這微弱的光亮，低著頭，全神貫注地縫補著德麟一雙磨破了洞的厚棉襪。

針線在她粗糙卻靈巧的手指間穿梭，發出細微的“嗤嗤”聲。

德麟坐在炕桌的另一頭兒，從懷裡摸索出一個冰冷的、邊緣已經有些鏽蝕的扁平鐵皮盒子。

他小心地開啟蓋子，裡面整整齊齊地碼放著一疊蓋著紅印的布票。

昏黃的燈光下，那些小小的紙片邊緣毛糙，卻承載著一家人沉甸甸的生計。他輕輕推到童秀雲的跟前。

秀雲抬起頭，疑惑地看向他。

德麟把那鐵皮盒子又往她面前推了推，聲音低沉而溫和，帶著一種塵埃落定後的平靜：“明天……抽空去趟城裡吧。用這些布票，扯塊好點的花布回來。”

秀雲的眼睛微微睜大了些，不解地看著他。

德麟的目光越過昏黃的燈火，投向窗外濃得化不開的夜色，北風在窗欞縫隙間尖嘯著穿梭，發出嗚嗚的悲鳴。

他頓了頓，聲音更輕了些，卻字字清晰：“給桂珍二姐……做件嫁衣。體面點兒的。”

秀雲握著針線的手頓住了，她看著丈夫沉靜的側臉，那眉宇間似乎卸下了某種無形的重擔，又似乎沉澱了更深的東西。

她沒有多問，只是默默地點了點頭，重新低下頭，將手中那枚小小的針，更穩、更密地扎進厚實的棉布裡。

。息氣的暖溫而實踏、的活生於屬、的酸微一開散彌然悄，裡夜冬的靜寂在，著酵發地聲無正菜酸的漬醃家自，裡子罈陶個那，落角稍炕

。去走窯大北的外地里八向地重沉步腳，書命任著揣裡懷他。門了出意寒的盡散未尚著踏便麟德，亮矇矇剛天

。窿窟的恆永個幾出也穹蒼將要彿彷，空天的灰鉛向噴地斷不源源煙黑的開不化得濃將，人巨的默沉同如，簾眼映就遠老囪煙的大巨那窯大北

。人的路活尋來個一每量打眼著眯，捲菸截半著叼裡，太曬下牆的瓦爛磚破滿堆在倚斜，手著抄，頭工的子麻臉滿個有只，裡子院。到沒還人善大王的工招責負

。遍一了颳上他在樣一紙砂的糙像目，皮眼抬了抬地洋洋懶臉子麻，近走麟德到看

”？幹不幹。兒價這就，飯午晌頓一管，工錢塊兩天一“，白灰團一凝裡氣空的冷寒在霧煙，煙濃口一出噴他”。行還倒子板，嘖“

。貨的要關無件一發打在彿彷，生的地餘量商無毫是氣語

。過見沒卻臉子麻個這，臉個了混多大人裡城，年多子印苗蒜賣挑挑裡城縣山盤在麟德

。份的長廠新己自暴有沒，意主了變改然忽麟德。來上竄直板底腳從氣寒一，著默沉他

。深多有，水的窯大北看看想他，負重堪不得目的蔑輕臉子麻和碼價的冷冰這被彿彷，骨樑脊的直筆得經曾

。去下了折彎地何奈可無，前面活生的重沉這在於終，頭骨的直僵然已、的久太了撐支某是像。聲”噠咔“的比無晰清卻、微輕其極聲一來傳深頸脖，間瞬一那的垂低頜下他在就。頭下一了點地察可不微是乎幾、地緩緩麟德

。的僵凍他了裹包間瞬，來而面撲息氣暖溫的汽水和氣煙火柴著合混一，開推一門。房坯土的矮低間那家爺三夏到回雙的似鉛了灌著拖麟德，分時晚傍

。子星油的星零點幾著漂地憐可只，著滾翻下舐的火灶在水湯的薄稀，子幫菜白是半大的著煮裡鍋。碌忙腰著僂佝正雲秀，前臺灶

。熱發間瞬眶眼，酸一地猛子鼻麟德讓得香卻，道味的單簡其極這是就，而然

。意笑的溫卻憊疲著帶上臉，來過轉靜到聽雲秀

。包小的裹包層層布白用個一出掏裡袋口的己自從地心小是只，話說沒

。糖紅塊半是那。西東褐深塊半有只約大、的著存儲心小面裡了出終最，寶珍麼什護呵在像得輕作，層一又層一開解

”。補補得，子費，活氣力重是的乾你說“，的輕輕音聲，前面麟德到遞，心手在託塊糖把”，的來過塞午晌娘“

。裡進放，塊小一下掰地翼翼心小，手的抖微微出麟德

。蕾味的有所了據佔地道霸，開化尖舌在間瞬味甜的郁濃一

。熱一是又眶眼他得嗆，腔鼻上衝直，苦的沉深、的喻言以難一起湧翻地異奇卻，裡胃的空落，嚨過味甜這，而然

。去下嚥地深深起一，苦的盡無那和甜兒點那將要彿彷，著嚥吞地力用他

。臉的雲秀著照映地暖暖，火的躍跳裡膛灶

。擔重的活生和跡痕的月歲著印刻地默默，韌堅和弱脆的聲無種一著帶，緣邊葉柳的過打霜寒被冬初同如，角眼的了上爬然悄已紋皺的細細，時何知不，覺驚才這麟德

。境夢的離陸怪了陷卻麟德，炕土的暖溫沉的憊疲，裡夜

。碌忙裡子印苗蒜的悉片那在，腰著僂佝他，比無晰清影的爺二夏，裡夢

。往過的回挽法無著割切地聲無在彿彷，絕決的擲一注孤種一著都，畫一筆一。痕刻的味意祥不種某著帶、的深深道道一是而，號記的常尋是不的下刻，移緩緩上葉蒜的綠翠在尖刀。準麼那，穩麼那是舊依，片刀的小小著握，手的繭老滿佈雙那爺二。著照地淡慘夕的如

。汗冷出滲上額，跳直突突口心，醒驚中夢從地猛麟德

。氣口了吁長麟德，在還書命任的乎乎熱，書命任的下底頭枕了地識意下他

。寂俱籟萬，歇停已雪，時何知不，外窗

。影的駁斑下投上面地在，紙窗過月的冷清

。空夜的測可不深向刺然森，劍古的上地大在倒、的棄被柄柄一同如，刃如銳尖，獰猙杈枝。著展下月的白慘在，丫枝的禿禿樹榆老株那中院。外窗向，頭過轉他

。聲吸呼的微細而勻均雲秀畔枕著聽，裡暗黑在躺地靜靜他

。響迴中靜寂在又彿彷刻此，聲”噠咔“的微細聲那深頸脖里日白，枝枯的劍如些那外窗著

。骸百肢四的他了浸地晰清而慢緩，氣寒的滲外窗同如，涼冰的骨徹一

。來而何從絕決的下尖刀爺二夏，了白明地底底徹徹於終他

。了斷地遠永就，斷斬被旦一，脈些有

。了樣模的日舊出長生能可不再也，壤土的命生養滋經曾片那。盼祈多予施，水汗多灌澆後日論無

。夜冬的頭盡無永國北這同如，涼寒與茫空的髓骨深下剩只，裂斷

。暖溫的亮明出映新重上欞窗。夜了噬吞天到直一，睛眼著睜麟德

。說麟德”……走搬就天今們我，吧西東拾收拾收，雲秀“

。問的眼”？兒哪去“:醒清很是不還雲秀的眼睜剛剛

。看給書命任出下底頭枕從麟德

。淚了滿蓄裡睛眼的雲秀，著看著看

。部場了奔路一，門院的家爺三夏了出李行著揹人個一麟德，飯早過吃

。來出搬起一他和有沒雲秀

。後他拖想不更，忙的麟德上不幫，白明裡心雲秀。了大長天天一命生小的裡

。著擰眉的爺三夏”？部場住去，回不家有“

。苦去兒婦媳兒大得不捨是更氏張夏”！行不可看照人沒，重子雲秀，去己自你去要“

。著嚅囁麟德”……心們你讓得還，啥了不幹也下留雲秀“

。罷作得只麟德，和一唱一口兩老”。了錯不就心雲秀讓不你？心誰心不們我“

。廠磚為製改窯大北備籌著忙，舍宿部場到搬麟德，產待家爺三了在留雲秀

。證婚結了領，召號家國應響雲秀和麟德，候時的始開天秋年這

。深片小一出洇口袖的子褂布把汗的心掌，手的雲秀著攥麟德。燙發得曬地磚青的前門部場把秋

。的上吹風被，過裡田從上早。穗稻的黃金縷幾著沾梢子辮的雲秀，下牌木的”科政民“著寫在站人兩

。聲一了”嗯“輕輕，瓦灰的角簷著映裡眼，他看頭抬雲秀。些沉時平比音聲，了結麟德”。吧去進“