排程中心的電話像顆炸雷，在值班室的寂靜裡炸開。城郊老石橋，車禍，有人掉橋底了，自己打的電話。接線員的聲音帶著電流雜音，颳得耳朵疼。

我和老周拎著急救箱往外跑，夜風灌進救護車，帶著河腥氣。老周握著方向盤，指節發白：邪門了，掉橋底還能自己打電話？

可能是被甩出去時沒暈透。我扯了扯急救箱的鎖釦，金屬碰撞聲在車裡格外清晰。後視鏡裡，城市的燈光越來越遠，老石橋的輪廓像道黑影，橫在墨色的河面上。

到了橋邊，警車已經閃著燈候著。肇事司機是個三十多歲的男人，癱在路邊，褲腳沾著泥，看見我們就抖著嗓子喊：就一個人！真的就一個！他騎車帶人的話，我不可能沒看見！

閉嘴。交警小李瞪了他一眼，轉頭衝我們招手，報警電話是138開頭那個，傷者自己說在橋底草叢裡，你們下去看看。我再在橋上找找，看有沒有另一個。

老石橋沒有護欄，橋面坑坑窪窪。我探身往下看，橋底黑漆漆的，能聽見水流聲，像有人在底下磨牙。老周把急救燈往底下照，光柱掃過叢生的雜草，晃出些奇形怪狀的影子。

我下去。我係上安全繩，老周在上面拽著。剛往下爬了兩步，手機響了，陌生號碼，138開頭。

我貼在耳邊，風聲灌進聽筒。

救......救我......聲音像被水泡過，黏糊糊的，草......草裡......冷......

我們來了，在往下爬，你別說話，儲存體力。我掛了電話，手心全是汗。這聲音太清楚了，不像是重傷瀕死的人能發出來的。

橋底比上面暗得多，雜草沒過膝蓋，沾著冰冷的露水。急救燈的光柱裡，飛蟲瘋狂撲騰，撞在燈面上響。

有人嗎？我喊了一聲，回聲順著河面飄出去，又彈回來，像有人在對岸學舌。

老周在上面喊：看見人沒？

。著沾頭鞋，了斷帶鞋，鞋運的黑隻是，看一頭低，西東個到踢下腳，走前往草開撥我！沒還

。在正人的話電打是像，聲沙沙的葉草著混裡音聲......邊左你在......在。號個那是還，了響又機手

。去下沉然突心，草開去過跑我。上他在車瓶電，子著蜷，人個著躺裡叢草——去過掃柱，轉左往地猛我

。的住凍像得皮，的空空腕手，搏脈再。了有沒都氣點一，涼冰尖指，息鼻的他探了探我。睛眼了住糊的角額，邊一向歪袋腦，克夾灰著穿人這

。發音聲，喊頭抬我！了氣沒！了到找人！周老

？話電的打誰才剛那，訝驚著音聲的周老

？話電打號撥能可麼怎，傷的樣這——了斷是顯明，折彎的能可不個一出現呈左，著曲扭度角的異詭以肢四的他，是的麻發皮頭我讓更。子樣的話電過打剛像不本，泥是全裡甲指，著蜷手的他。人的上地著盯，答回沒我

。靜沒也袋口，不一他可。面裡在就該應機手，的鼓鼓袋口的他，那著盯我。符命催像聲鈴，底橋的靜寂在，了響又機手

。遍一又遍一，地執固，來起響又後秒幾，了停聲鈴

。喊面上在周老！啊接

。聲鍵按機手像，聲一來傳後見聽然突，料布到剛尖指。袋口的去手，牙咬咬我

。笑在人有像，響葉草，過吹風河。影草的晃有只，之過掃柱，頭回地猛

！氣有還，了間中橋到甩被！個一有還，喊上橋在然突李小！了人到找面上

？嗎人個一就說是不機司。下一噔咯裡心我

。像不，漬汙的深塊著沾前，恤T白的面裡出，角一起掀得吹風被克夾的他。的上地回落又目，聲一了喊我！手把搭去上你，周老

。了響又機手，皮眼的他到剛指手，上合睛眼的把想，下蹲我。來下飄續續斷斷聲話說的李小和周老，音聲的啟開箱救急來傳面上

。的裡袋口是，機手的我是不次這

。面裡在子蟲隻有像，震微輕聲鈴著隨方地的起鼓，袋口的他著盯我。在都氣空得震，響邊耳我在就聲鈴

。說對是還說己自對是道知不，抖在音聲的己自見聽我......啊接

。示顯話通近最，的空是錄記話通，著暗幕螢。了停就聲鈴，來出拽機手把剛。機手慧智舊款是，殼屬金的涼冰到尖指，掏去進手

。通兩了接還才剛我，錄記電來有明明心中程排。能可不

。了磕沿橋被中忙才剛——流在頭額的他，架擔放下往正周老，看一頭抬。的糊糊黏，上手在滴西東麼什有覺然突，抖地話聽不指手，錄記話通著翻我

。來醫法等......這，院醫去他送先，悶發音聲的周老。題問有也能可骨肋，了斷骨鎖，重得傷個那面上

。笑在是像，度弧的小微個開咧角，了像好的他，那眼了看又我，候時的吊上往。好定固架擔把忙幫，袋口回塞機手把，頭點點我

。催面上在周老！點快？呢啥看

。白慘臉，嗽咳口著捂正，沾沒是只，克夾灰的樣一底橋和著穿他，人輕年個著扶李小。了住驚象景的前眼被就，面橋到站剛，去上爬趕我

。人個一見看只說，犟在還機司，說聲低李小。個那底橋是就，友朋他著帶車騎時當說他

。樣一模一置位的上和，漬汙深塊有也前克夾的他，人輕年個那著盯我

。幹點有音聲，他問我？麼什你

......偉林友朋我，說著咳他。強林

？的警報話電打友朋你是才剛

......了裡水掉能可，了到不找機手可，話電打想來起爬我是......了不就時當，上頭石在磕頭他，候時的去下摔們我，是不：頭搖搖，下一了愣強林

？誰是人的話電打那，的打偉林是不，的打強林是不。沉一地猛心的我

。頭石的要人沒塊像，著掩半草被，那在躺還那，的空裡叢草。眼一了看底橋往又，時邊橋過經，後殿我，車護救上扶強林把周老

。上頸後我在黏，來出鑽裡草從目，我看在他得覺總我可

。接未次一，通接次兩，次三過打實確碼號的頭開831，字黑紙白，錄記話通了來送張小的心中程排。告報寫室班值回我，口傷的頭額理去周老，院醫到送強林把

。者死個那底橋是就，說錄記著指張小。偉林主機的記登號個這

？話電打能可麼怎，了死就時當偉林。去下不落，上告報在懸尖筆，字個兩著盯我

。款同的買給媽他是，樣一都漬汙連，克夾的穿倆他看你，胎胞雙是偉林和他說他，強林問才剛，說布紗著他。了門邪。眼一了看來過湊，呆發錄記著對我見看，布紗塊了上頭額，了來進周老

。來出認沒，了糊被臉的偉林是只，像分幾有實確強林和，臉的偉林底橋起想我？胎胞雙

。測猜周老？機手的哥他用，的打強林是會不會

。了說事的機手把我。的空是錄記話通且而，了裡水掉機手說他

。聲流電的出發，來起亮又，了滅，下一了閃然突燈的室班值。話說沒，眉起皺周老