寫字樓的玻璃門滑開時，晚風裹著雨絲砸在臉上，涼得像冰碴子。晚上十點半的街道空得能跑馬，路燈把我的影子拽得老長，貼在溼漉漉的地磚上，像塊泡發的海帶。我攥著帆布包帶往小區走，高跟鞋敲著地面“嗒嗒”響，在這死寂裡顯得格外突兀，每響一聲，後背的汗毛就繃緊一分——總覺得身後有人跟著，腳步很輕，像光著腳。

小區大門的保安亭亮著昏黃的燈，老張趴在桌上打盹，口水順著嘴角淌到制服上，洇出片深色的印子。我刷卡進門時，鐵欄杆“哐當”撞在石柱上，老張猛地抬頭，眼睛瞪得像銅鈴，看見是我，又慢慢耷拉下去，嘟囔了句：“回來了？”

“嗯，張叔還沒睡？”我笑了笑，聲音有點發飄。

他沒應聲，又趴了下去，可我總覺得他在偷看我，那道目光像根針，紮在後頸上。

電梯間的聲控燈是壞的，跺了三腳才“啪”地亮起來，慘白的光裹著股消毒水混黴味的氣息，嗆得我直皺眉。角落裡縮著個小孩，大概五六歲，穿件藍色小熊衛衣，連帽衫的帽子扣在頭上，遮住了半張臉，肩膀一抽一抽的，像是在哭。

“小朋友，怎麼一個人在這兒？”我放輕腳步走過去，帆布包上的金屬拉鍊“叮”地撞了下，小孩猛地一哆嗦，像被針紮了。

他慢慢回過頭，帽簷下露出雙眼睛，黑得嚇人，一點眼白都看不見，直勾勾地盯著我。“等電梯。”他的聲音有點啞，不像哭過，倒像剛吞了把沙子，磨得喉嚨生疼。

我這才看清他的臉，白白淨淨的，就是嘴唇發青，嘴角沾著點黑糊糊的東西，像沒擦乾淨的巧克力醬。“你爸媽呢？”我又問，指尖無意識地摳著包帶——這孩子的眼神太愣了，盯著人看的時候不眨眼，眼仁裡映著我的影子，小小的，像被關在玻璃罐裡。

“在上面。”他抬起手，指了指天花板，聲音平平的，聽不出情緒，“讓我下來等個叔叔。”

電梯“叮”地一聲到了，門緩緩滑開，裡面空無一人，慘白的燈光從轎廂裡漫出來，把門口的地磚照得發青，像口敞開的棺材。我側身讓他先進，“你先上。”

小孩沒動，眼睛直勾勾盯著電梯角落，突然說：“裡面有腳印。”

我探頭往裡看，轎廂地板光溜溜的，映著頂燈的影子，連根頭髮絲都沒有。“別瞎說。”我拉著他的胳膊往進走，他的胳膊冰得像塊鐵，攥著的小手溼乎乎的，全是冷汗，攥得我手指發疼。

按樓層時，我的指尖懸在按鈕上方頓了頓。18樓，我住了三年的地方，此刻那數字像只睜著的眼，冷冷地瞅著我。

。涼一頸後我得扎，錐冰像卻，高不音聲，口開然突孩小”。樓81去叔叔“

。形了變得攥我被帶包，抖點有音聲的我”？道知麼怎你“。子錐像得尖，下的巧小見看能只，了低更得簷帽的他，他看頭轉地猛我

”。來回糖帶會叔叔說“，的小小個剩只，了掉經已睛眼釦紐膠塑隻那，睛眼的熊小上衛著摳，頭下低他”。的說媽爸“

。的涼，上臉在髮碎的前額我得吹，味腥土著帶，來進灌面外從風，了開彈然突門，聲一地”唰“，時寬掌剩只門在就。布黑的來下剪塊像，實很卻子影的他，的扭扭歪歪子影的我，子影的他和我出映壁門屬金，上合始開門梯電

。疤的合癒沒塊像，牆的撲撲灰面後出，了掉都畫傳宣的上牆得震，響巨的”當哐“出發，上壁牆的側兩在撞，猛更得彈次這，了開彈地”唰“又門，鈕按的涼冰到剛尖指，鍵門關按著囔嘟我”？麼什搞“

”。人有面外“：說外門著指，的黢黢黑是還睛眼的他，臉張整出，後腦到簷帽，頭起抬然突孩小

”。已而了壞梯電“，過磨紙砂被像得幹子嗓，沫唾口了嚥我”。啊人沒“。火鬼的裡水在浮只像，晃裡暗黑在綠的口出全安有只，了滅候時麼什知不燈控聲，的空間梯電，看向方的指他著順我

”。臉有沒，服黑穿“，拗執的紀年個這於屬不點著帶，度半了高拔音聲，著持堅他”。有“

。巢了築面裡在蜂馬隻有像，響嗡嗡在”臉有沒“句那孩小有只，白空片一裡子腦，開又了合，合又了開門梯電著看，地原在僵就我——傻變會的真，候時的怕害度極在人。疼生皮得扎，針鋼像都，了來起豎全地”唰“汗的背後，叉了劈音聲的我”！道八說胡別“

。不紋，的似上地在釘像卻他，氣力渾了出使得拽我，鉛了灌像得沉卻，細著看膊胳的他，衝外往就膊胳的孩小著抓，來過應反然突我。靈激個了打我得凍，爬上往板底腳著順意寒一，時開彈次一又門梯電

”。呢到沒還梯電“，的好長沒塊像，疤的深塊有面上，勺腦後的禿禿出，了掉底徹子帽，趄趔個一得拽我被孩小”？哪去叔叔“

。爬上往椎脊著順蟻螞只數無有像，麻發皮頭我得聽，笑的尖尖、的”嘻嘻“種那是，笑的子孩是不，笑著帶裡音聲的他

。牙磨在人有像，聲的”吱咯吱咯“出發，板地著蹭鞋的他，廂轎了出拽他把於終，的來出吼是乎幾我”！部一另等咱！了壞梯電這“

。門砍頭斧用面裡在人有像，響的”當哐當哐“，合合開開在還它，梯電的控失部那著盯死死睛眼。疼都頭骨我得凍，來進滲服著順意涼的上磚瓷，壁牆的冷冰著抵背後的我，落角間梯電到退們我

。滴在像，眼刺得亮裡暗黑在字數的紅......3、2、1：跳上往始開字數的上屏示顯，門了上合己自然突梯電，時這在就

。了去樓81往己自它，樓81。來出蹦裡眼子嗓從要像，骨肋著撞地”咚咚“臟心的我

”。的它了欠你說它“，鏽鐵著混子桃爛像，味腥的膩甜著帶，的涼音聲，邊耳我到湊然突孩小”。你找去上要它“

。榴石的開剝剛顆像，的紅鮮面下出，了開裂痂，推一我被才剛，皮樹老塊像得乾，痂的固凝塊是，醬力克巧是不本西東的糊糊黑那角他，現發才這。氣冷口一吸倒我得疼，上箱鐵的栓防消在撞腰後，步兩了退後，他開推地猛我

。了來下快都淚眼，子樣不得抖音聲的我”？誰是底到你“

。畫的劣拙幅像，開暈上料布的藍在，淌下往朵耳的熊小著順，紅點出滲慢慢口領衛的他。來位溢要像，濃越來越黑的裡睛眼，我看頭著歪是只，答回沒孩小

”......了乖可，衛熊小藍件穿，歲五才子孩那“：淚眼抹還候時的說姨阿李。了氣沒經已時院醫送，多好了淌，上角稜的階臺在磕勺腦後，了摔間梯樓在週上，孩小的戶東樓81——事的說姨阿李門對聽週上起想然突我

。樣一模一孩小這前眼和，子樣的述描姨阿李，想想在現，苦命子孩這說，句兩了噓唏還我時當

。了住卡像，不一，樓51在停字數，屏示顯的梯電部一另著盯死死睛眼，他看再敢不我。數數在像，響”嗒嗒“上地在滴，淌下往角額著順汗冷

”。西東的它了拿你說它“，撒在像，的音聲，了口開又孩小”。了來下它“

？西東拿能可麼怎，道知不都麼什姓家們他連，識認不本我戶東樓81，疼又幹又子嗓，聲一了吼我”！拿沒我“

”。了扔熊小的它把，圾垃扔週上你“，裡水在踩像，開暈周四往慢慢，子印的深個出多就下腳，步一走每，來過走我朝步步一，著持堅孩小”。了拿“

。桶圾垃的下樓進扔才層三了裹袋膠塑黑用，心惡嫌我時當。氣晦就著看，西東的糊糊黏點著沾還，的黢黢黑絮棉的面裡，大個了破上子肚，了掉睛眼隻一，塊結糾絨的棕，子樣不得髒，面裡最櫃在塞，的下留客租前是那。熊布破個過扔實確，室藏儲理清日週上，起想才這我

......道難