“高大哥這傷，看病抓藥，得花錢吧？這錢現在誰出？還不是得從兩家本就緊巴巴的口糧裡摳？”
“這架打完了，心裡堵著氣，地還能好好種嗎？萬一再耽誤幾天，這春耕可就真誤了！”
“等到秋天，地裡收不上糧食，我們赤火公社就算想幫，又能幫多少？到時候，捱餓的是誰？是李叔您一家六口？還是高大哥您一家五口？”
她每問一句，兩人的頭就低下了一分。冰冷的數字和赤裸裸的後果，比任何大道理都更有力。
孟瑤最後看著他們，聲音沉重：“你們在這裡打得頭破血流，耽誤了種地，傷了和氣，最後秋天一起餓肚子。你們說，誰最高興？是那早就跑了的曹扒皮？還是現在不知道在哪兒的曹丞相？他們會在旁邊笑！笑咱們窮苦人自己就會折騰自己，根本不用他們動手！”
這話像一根針，狠狠扎進了兩人的心裡。
昏暗的油燈下，長時間的沉默。只能聽到粗重的呼吸聲和燈花偶爾爆開的噼啪聲。
許久，李老漢猛地抹了一把臉，嗓音沙啞：“孟…孟姑娘…別說了…是…是我老糊塗…光想著自家那點地…”
高家男人也抬起頭，眼眶有些發紅：“我…我也混賬…不該下死手…日子…日子還得過…”
那一夜，兩家人沒有立刻冰釋前嫌，但那股你死我活的戾氣，卻終於在算明白的“賬”和共同的恐懼面前，消散了大半。
孟瑤的炕頭會，沒有高喊口號，只是點起一盞小油燈，從最細微的恐懼和生計算起，卻真正觸動了那根最關鍵的弦——
讓被苦難磨得自私尖銳的人們，第一次清晰地看到，內鬥的最終代價，需要他們所有人共同承擔。 這遠比一百句“互助”的口號，更加有力。
北赤火堡的演武場上，塵土飛揚。衛恆站在點將臺上，面色一如既往的冷硬如鐵，看著底下那群剛剛經歷過內部紛爭、士氣有些萎靡的民兵。
。上對願不都神眼，的遠遠得離是更人家兩的鬥械前之，堆扎的相、的村同——近遠疏親出看能顯明卻，著站隊列們他
：場全遍傳地晰清卻大不音聲，口開然突，刻片了默沉他。型陣練令下接直樣一常往像有沒恆衛
”。的在實點練。列佇練不日今“
。隊小的新個幾十了編新重機隨，分劃組小的前之至乃族家、落村的有原們他視無全完，散打底徹群人將手副讓，手揮他
”！始開。壕推部全方攻進將需方守防，牆矮過越員全需方攻進：求要。換互防攻。攻進組乙，牆矮守防組甲，位單為隊小以：務任的在現們你“，礙障的置佈時臨側一場武演著指恒衛”？嗎了壕和牆矮的邊那到看“
。援支互相肯不，扭扭彆彆是更的隙嫌有前之；檔空的翼側意留沒全完，”人敵“的前眼己自著顧只人有；去下拉”軍敵“被間瞬，上跟沒伴同的後，猛太得衝人有。戰為自各時守防，撞沖相互時攻進，言可契默無毫伍隊的編新。粥鍋一了時頓上面場，下一令命
”！了我著擋！啊瞎你“
”！上補快！了人邊那“
”？的他聽我讓麼什憑“
。混還市集比面場。耳於絕不聲惱懊的敗失、聲吵爭、聲怨抱
。前面隊小的怨埋相互在正、”亡陣“全而誤失合配為因剛剛群一到來，臺將點下走步大然突他。沉越來越臉的恆衛
：雜嘈的有所了過蓋，雷炸如聲，牆土的矮矮堵那向指尖刀的亮雪，刀腰出拔地猛他
”！騎胡、軍曹的槍真刀真是就面外！牆城的堡火赤北是就，的著站下腳們你，在現！楚清看！閉我給都“
：臉的氣服不或惶張一每過掃，鋒刀的冷冰同如目的他
”！你是就的下躺個一下，支難木獨你，了死他！把一多就刀的你向砍，了破突被口垛的守他！你是就的穿被個一下，箭住不擋伙傢的裡手他！兄弟的去出付託背後把能你是！矛的你是！盾的你是他“，道吼他”！人仇的家四李是不也，子小的家三張是不，的著站邊你，候時個那了到“
。裡朵耳的人個每進砸地狠狠，氣煞實真的來帶上場戰和刀的冷冰著合混，語話的般雷炸
。起升底心從緒的名莫著雜夾意寒一，壕和牆矮的徵象堵那看看又，”伴同“的厭討些有還前之至甚、的生陌邊著看，了住愣們人的怨埋相互在還才剛
。現出星零始開舉的合配試嘗和醒提相互，了聲怨抱但，疏生舊依然雖。始開新重練訓
：道聲大然突，咧了咧，兵民的領要得不些有舊依卻、吁吁氣得累群那上場瞅了瞅他。來過了走著悠晃，闖馮的鬧熱看邊旁在膊胳著抱直一，時這在就
”！頭彩個添子老！勁沒練“
。水口咽直子漢的酒好不得勾，來開散飄間瞬香酒的郁濃一，封泥開拍，上臺將點在頓重重，酒好的藏私他子罈一出提後從的似法戲變他
”！喝們他著看，人他其！隊們他歸就酒壇這，的似人個一像得合配，亮亮漂漂得完務任防攻那把的孃他先最，隊一哪天今：矩規個立子老“，亮洪門嗓闖馮”！酒好的宗正？了見瞧都“
！前眼在近，子面份這的獨前面隊小有所他其在和，酒好罈一的在在實實但。遠太能可？譽榮集。經神著挑爭競，覺嗅著激刺香酒！用管都理道大麼什比話這
”！酒了為！勁把加！們弟兄“
”！我護掩邊那！快“
”！隊掉別！上跟都！上跟“
。的伴同補彌去地識意下至甚、應照互相、通主地正真始開們他，人丟不了為，酒壇那了為。來起漲高地見可眼氣車程計隊小個各
。生滋慢慢，下化催的香酒和水汗在卻，形雛的”的夥一是們我“種那但，拙笨舊依作然雖
。下一了地查可不幾角，闖馮的洋洋意得邊旁眼一了瞥又，化變的下場著看恆衛
。道那的啟開難最了撬他幫，式方的糲最、接直最用漢莽這闖馮，白明裡心但，作著正糾地苟不一續繼，臉著板舊依他
。導引益利的在實最用個一，打敲則法場戰的酷嚴用個一
。識意隊團和譽榮集的乏缺最伍隊支這著造塑地難艱始開，起一在合結式方的特奇種一以，”酒“的闖馮和”列佇“的恆衛
。西東的要重更為長，芽發生將終但，酒壇小一於始許或譽榮這
大宗三年，冬天。鐵真族犯邊，大宗王朝鎮西軍邊城被困，戰爭緊張。裡面有符王趙爭，勾結黑巾偷兵謀反，連下幾個城市。
大宗王朝突然處於內憂外困之中，風雨飄搖。
同年冬天，林峰意外穿越距離邊城80里的胡西鋪鄉嶺兜子村烽火台，成為鎮西軍守衛烽火台的步弓手...
我，李遠，一個只想在亂世躺平的鹹魚大學生。
結果......
曹操眼裡的我：一個天天盼着我死。嘴比刀還毒的孽障，但沒他還真不行。
夏侯惇眼裡的我：流落在外。才華橫溢。身世可憐的賢侄，必須寵着！
曹洪眼裡的我：比我還摳門。專門盯着糧倉薅羊毛的活閻王。
劉備眼裡的我：斷我機緣。搶我名聲。比我還懂仁義套路的陰險老六！
典韋眼裡的我：管飯的，不能讓他被主公砍了。
而我眼裡的自己：只想下班！只想下班！只想下班！
當夏侯惇一巴掌拍在我肩膀上，滿臉慈愛地喊“賢侄放心”，而曹操在一旁氣得拔劍時，我悟了。
這三國，它好像有那個大病！
（內心OS：所以，我到底是誰的賢侄？曹老闆你倒是給個準話啊！）
娶個女帝是什麼體驗？楊林穿越大乾寒門，本想搞搞發明，燒玻璃、賣香皂，賺點小錢。卻不想撿個老婆，竟是落魄女帝，非逼他起義復國，造紅衣巨炮，鐵甲戰船！楊林無奈啊，造吧！誰讓自己寵着她呢？自從楊林來到，小山村裡變了天，建個房子比皇宮還大，修條小路比高速都寬，只要娘子想要，那就陪她一起，東瀛策馬，北美揚鞭，送她一個盛世大乾！
十年為質無人問，一朝敗家天下知！
代替弟弟入京為質十餘年，回家還要被逼入贅，小爺不伺候了！
林楓離家後，燒水泥，制炸藥；鍊鋼鐵，造大炮！
有一天，匍匐在地的父親發現，坐在至高王座上的那個人，怎麼好像是自己兒子？
爹是鎮南王，但敵人都以為他是鎮南王的爹，因為林楓鎮東南西北中……
社畜猝死穿越貞觀，成了註定被廢流放的悲劇太子李承乾。別人爭破頭的皇位，他避之不及，畢生目標只有三個：治好早逝的長孫皇後，培養兒子李煥接班，然後溜去江南當逍遙王。
他裝病卧床、沉迷玩樂、瘋狂推鍋給大臣，用盡手段想搞砸太子形象。可事與願違：隨口預警的關中大旱提前化解，百姓高呼千歲；隨便畫的曲轅犁讓糧食翻倍，被奉為農神；力排眾議推行婚育新政，禁止近親結婚，拯救數百萬早夭嬰兒，尊為萬家生佛；被李世民硬逼出征，一戰滅吐谷渾、平突厥，成了大唐軍神。
李世民越看越滿意，鐵了心要傳位。李承乾欲哭無淚，轉頭想推給兒子，結果李煥也被帶偏：“父皇，當皇帝太累，還是您來吧！”
最終李承乾被迫登基十年，開創永熙盛世，建立日不落大唐。然後毫不猶豫傳位給兒子，帶着家人坐着蒸汽大船南下江南，留下“不愛江山愛自由”的千古聖君傳說。
大乾末年，四面楚歌。北有狼戎鐵騎南下劫掠，南有流民四起匪盜橫行。朝廷腐敗，宗王打壓朝臣，謀圖篡位。雄天都指揮使麾下西隴衛，鎮守北疆，孤木難支。此時，林川意外穿越，成了柳樹村的一名破落書生。第二天，他決定棄文從武，加入邊軍……
娘子想吃雞，林楓上山打她；娘子想吃魚，林楓下水給她抓。
有一天，娘子想通了，林楓便給了她一個家。
娘子想復國，林楓送了她全世界！
主角：房旺財房遺愛房旺財
“房遺愛，父皇雖把本公主許配給你，但我們兩人還未成親，你竟敢趁本公主喝醉酒玷污我，父皇一定會誅你們房家九族！” “還不停下！” 臉色酡紅的高陽公主猛地回過頭，當她發現身後之人不是房遺愛，她雙眼猛地大瞪。 “你...你不是房遺愛！” “你是何人？” ... 房少游穿越到大唐貞觀年間，成為房玄齡的族侄，本想抱上這條大腿加官進爵。 可一場酒宴，他和高陽雙雙喝得酩酊大醉，還當了新郎官。 高陽：“夫君我想要二胎。” 房遺愛：“狗賊還我愛妻！” 房玄齡：“少游，你跪下向老夫磕三個響頭，從今天起你是老夫的假子。” 李承干：“少游，我們已經組建5萬重甲騎兵，要不跟父皇在玄武門對掏？” 李世民：“賢婿，現在才滅50國，你還要繼續努力啊！” 在房府禍害的攪動下，大唐變得不一樣了。 給馬穿上鞋子什麼鬼？ 毀天滅地的東西叫火藥？ 還把周邊的異族打的跪下來喊爹？ ...
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。