我小時候，是在一個叫做柳樹溝的地方長大的。

那地方，真就像它的名字一樣，老柳樹特別多。村子窩在山坳裡，一條土路彎彎曲曲地通向外頭，下雨天就成了爛泥塘。

天是那種透亮的藍，雲白得晃眼，遠處的山一重又一重，深深淺淺的綠，看著心裡就靜。可大人們總說，這靜裡頭，藏著別的東西，尤其是後山。

後山其實不算高，但樹密，草深，太陽一斜，裡頭就黑黢黢的。村裡老人總拿它嚇唬我們這些滿村亂竄的皮猴子。“後山去不得！”他們叼著旱菸杆子，眯著眼，語氣斬釘截鐵。“裡頭有東西，專抓不聽話的娃兒。”

“有啥東西？”我那時候膽肥，梗著脖子問。

問急了，老人就含含糊糊，用煙桿子點點地，又指指天：“老輩人傳下來的話，能有假？反正，那地方不乾淨。早些年……”話頭到這裡就斷了，只剩下吧嗒吧嗒的抽菸聲，和一張皺紋裡藏著秘密的臉。

孩子們私下裡也傳，說後山有“鬼打牆”，進去了就出不來；說夜裡能聽到女人哭，細細的，能鑽到人夢裡去；還有的說，見過穿白衣服的影子，在樹梢上飄。說得有鼻子有眼，但誰也沒真見過。於是，怕歸怕，那份怕裡頭，又癢癢地長出一絲好奇，像牆角陰溼處冒出來的蘑菇。

出事那年，我七歲。正是狗都嫌的年紀，爬樹掏鳥窩，下河摸泥鰍，沒有不敢幹的。夏天的午後，日頭毒得很，曬得地皮發燙，知了扯著嗓子喊，一聲比一聲急。大人們都在屋裡歇晌，村子靜得像睡著了。我和幾個夥伴在村口的打穀場邊上玩，追著蜻蜓跑。

忽然，就看見它了。

一隻蝴蝶。我從沒見過那麼好看的蝴蝶。翅膀有小孩巴掌大，底色是黑的，可那黑不是純黑，閃著一種幽藍幽藍的光，像是把夜晚星星最密的那塊天剪了下來。翅膀上又有大塊的金色斑紋，金得耀眼，邊上還滾著一圈暗紅色的細邊。它飛得不快，悠悠盪盪的，從一叢狗尾巴草上飄起來，朝著通往後山的那條小路飛去。

我們都看呆了。一個叫鐵蛋的男孩嚥了口唾沫，小聲說：“這蝶子……真稀奇。”

“後山飛過來的吧？”另一個女孩說，聲音有點怯。

“後山又咋了？”我盯著那蝴蝶，它翅膀一扇一扇，那幽藍和金光就在太陽底下變幻，勾著我的魂。“你們不敢，我去捉！捉來了，誰也不給看！”

。臉鬼個了做地意得們他衝，頭回我。遠越來越音聲，名小的我喊面後在們他。去出了竄就蝶蝴那著跟，油了抹底腳像我可，攔想們伴夥

。子林的山後了進經已，覺不知不。後腦了到拋都，喊呼的伴夥，囑叮的人大把，的人迷、的舞飛片那下剩只裡眼我。方地的遠步五三頭前我在總，慢不快不，我著引在像又，路得認是像蝶蝴那

。上口人在，的量分有是，靜那。靜更裡下四得襯倒反，聲兩一爾偶，了稀也鳥。兒味的葉樹爛腐和土泥著帶，的颼颼涼氣空。暗發些有都綠那得顯，上地的苔青滿長在照，來下地駁駁斑斑，塊碎切把冠樹的茂。的昏昏是卻頭裡，眼刺得亮面外。了同不就刻立覺，子林進一

。輕輕膀翅，上木枯的下倒截一遠不在停蝶蝴花隻那。了切真太不看，面後木灌在路的時來。看了看右左，步腳下停，發點有我

。的落落空得顯裡林樹在音聲，喊它朝我”！跑哪往你看“

？死話笑們他蛋鐵被不還，去回手空，了兒這到走都我。去下了心勝好和奇好的強更被，怕害點那裡心。去上了跟，牙咬了咬我。去方地的深更子林往，慢不不，來起飛又蝶蝴

。響聲點沒，的綿綿去上踩，葉落的厚厚是全，了沒就早路的下腳。暗越來越線，越來越子林

。氣嘆在本地土是像，音聲的沉低很、的嗡嗡種一有只就，聲吸呼和聲步腳的我了除。異詭些有得麗豔，著開暗幽在花野的名知不。野的伏蹲像著看，蔓藤和苔青了滿爬也面上，頭石的狀怪形奇些一現出始開周四

。了下落它，後然。方地的點闊開微稍片小一到來，石岩的漉漉溼、的大巨塊幾過繞，我著引蝶蝴那

。上包墳座一在落它

。團一的白灰了，了爛泡水雨被已早紙，紙裱黃疊幾著，塊石些著堆胡只，碑立有沒，的黑是土的上墳。了頭年些有去上看，央中的地空小小在，的零零孤墳那

。味對不……地外格，眼扎外格得顯墳荒座這，下圍包意綠的開不化得濃周四在。花野白慘的點點星星著開，草荒了滿長上頭墳

。的過見裡夢我是只彿彷，些了淡黯也乎似芒的金和藍幽那，著伏地靜靜，攏合膀翅，上頭石的較比塊一頭墳在停就蝶蝴

。邪實確，方地這。神的止又言們伴夥起想，話的們人老起想我。爬上往骨樑脊著順意涼。來起了豎覺不知不汗的頸脖後，方地的遠步四三墳離在站我

。個了燒懼畏點那把又，下一啦嗤，苗火小像頭念個這。王子孩的害厲最裡村是就我，它到捉。得可手唾彿彷，裡那在停就它。了人太蝶蝴隻那可

。鏽鐵的久太了放像點有，氣腥的淡淡一著合混還，鑽裡子鼻往直味氣的土泥溼和葉樹爛腐。走飛然突它怕生，蝶蝴著盯死死睛眼。去過挪點點一，尖腳起踮，吸呼住屏我

。覺察有沒乎似它。了路紋的細上膀翅蝶蝴清看能我。近越來越

。膀翅的攏合對那了準對，子鉗個一形，開張指食和指拇，手右出地慢慢、地慢慢我

。了寸一有只膀翅離尖指

！一地猛我

。那剎的翅涼冰那到將即尖指的我在就

”。噗“

。音聲的開破泥溼是像，的微輕極聲一

。下一了鬆然忽，土泥的黢黢黑那，方地的下落要正手我，上頭墳，見瞥餘的角眼我

。道一了開裂，後然，包小個一了起隆己自，土泥那是。出鑽子蟲是不，落滾頭石是不

。子碴冰了凍間瞬像好，蓋靈天上衝地猛板底腳從氣寒一，了住僵作的我

。來出了西東有，裡裂

。是狀形，至。手人隻一是那

。路紋的樣一皺褶了滿佈，微點一著反地漉漉溼，的是去上看皮。頭石舊的垢水了滿長、久太了泡裡水河在像，灰的青發、的鬱沉種一是而，白灰種那的人死是不，的灰青是

。散魄飛魂我讓更耳掩及不雷迅何任比卻，聲風一起帶有沒。味意的疑置容不種一著帶，穩很，慢很作的出它

。來而腕手的我著朝，手隻那著看，珠眼轉，地慢緩其極，點點一能只，鏽了生是像子脖。了喚使聽不的我可。跑就轉想，尖想，手回想我

。我了到它

。皮的腕手我過輕輕，尖指的指小是先

。的般頭骨有沒，綿的異詭種一，的是又，下殼外的涼冰那但。冰的裡髓骨進鑽、的骨徹是，涼冰。容形法無我……那

。鳴轟的流逆是全，響作嗡嗡裡朵耳，疼生腔我得撞，來起擂地法章無毫、地狂瘋便，著接，跳了止停間瞬一那在臟心的我