火焰吞噬掉那些險惡的字句，升騰起一股焦糊的氣味。火光映照下，徐階的臉龐半明半暗，疲憊不堪，卻又帶著一種置之死地而後生的冷靜和狠絕。首輔徐階的時代，在這燒燬秘密的火焰中，在一片北疆告急的警訊聲中，在兒子即將開啟的流放旅程前，在無數雙窺視的眼睛注視下，正式拉開了帷幕——一個註定要在皇帝陰鷙的目光下、在嚴黨餘孽的暗算中、在國庫空虛的困境裡、在邊關燃起的烽火前，披荊斬棘，踽踽前行的時代。
窗外，夜雪無聲無息地又開始飄落，覆蓋在午時融化的汙雪上，試圖重新粉飾這破碎的山河。而紫禁城深處，那雙塗滿脂粉、刻毒疲憊的眼睛，正透過層層宮闕，望向這紛擾的人間。
更漏又敲了兩下，徐階揉著發漲的太陽穴，見案頭那盞琉璃燈快燃盡了。火光映著他鬢角的白髮，恍惚間竟想起二十年前在翰林院當編修時，夏言摸著他的考卷說：“徐子，你這字太拘謹，做官要如松，風雪壓不彎，火煉不變形。”
“大人，”書辦輕聲稟報，“申大人求見。”
申時行穿著青衫，手裡提著個食盒，眉目間還帶著翰林院的清俊：“下官給您帶了碗酒釀圓子，西市的王婆婆做的，說是暖胃。”
徐階揭開食盒，甜香混著雪氣湧上來。他舀起一顆圓子，咬開時糯米在舌尖化開，倒比桂花香更實在。“汝默，你說這天下，到底是該先清吏治，還是先解邊困？”他問。
申時行放下湯匙：“大人可記得，夏閣老臨終前說‘持盈守虛’？當年他任首輔時，他不爭朝堂風頭，只把該辦的實事一件件辦踏實——修河、賑災、改稻。等嚴嵩倒了，他攢下的民心，比十座鹽引庫都金貴。”
徐階望著窗外的雪，忽然笑了：“你這小子，倒比我還懂夏閣老。”他將食盒推回去，“明日陪我去太學，我要給學子們講講‘持盈守虛’。”
次日清晨，徐階乘轎出西苑。街邊的糖畫攤前圍了群孩子，糖稀在鐵板上拉出金紅的龍。他掀簾望去，見有個穿粗布棉襖的小娃踮著腳看，凍得通紅的手攥著幾文錢。他摸出塊碎銀，著人買了串最大的糖畫，遞過去：“拿回家，和你爹孃分著吃。”
小娃捧著糖畫，脆生生喊“謝謝老爺”。徐階望著他跑遠的背影，喉間泛起甜意——這大概就是夏言說的“民心”吧？比玉圭更溫熱，比賬冊更實在。
轎子行至太學門前，申時行掀簾進來，手裡捧著卷《貞觀政要》：“大人，學生昨夜重讀了‘君臣相得’篇，魏徵說‘願陛下使臣為良臣，勿使臣為忠臣’……”
徐階接過書，望著太學硃紅的大門，門內傳來學子們的誦讀聲，清越如鍾。“汝默，”他說，“你如何看待陽明心學。＂
欲知後事如何，且聽下回分解？
誰說上門女婿一定要窩囊？比狂！我陳塘從來沒慫過！
【先婚後愛+悶騷年上+成年人的拉扯+雙潔HE+日常小甜文+非霸總文+互相治癒】
【軟腰舞者小刺蝟vs禁慾皮囊禽獸骨律師】
嫁給程肅後，時夏就知道他是朵什麼花
金絲眼鏡，西裝禁慾，法庭上殺伐決斷，私下冷靜克制
斯文敗類天花板，眼神開車第一人
唯一例外是摘下眼鏡的男人像解了封印，桃花眼盯着她，吻到上頭滿嘴葷話
但結束之後，各睡各的
愛，只做，不談
她以為這是心照不宣的規則
直到朋友聚會那天——
那個從不過問她行蹤的人，開始出現在她的朋友圈裡
可她也聽見了那句：“光有喜歡，又能維持多久？”
時夏告訴自己：程肅那種人，西裝一套就是冷靜理智的代名詞，喜歡和愛這種情緒化的東西，他大概只會覺得麻煩
可當晚回家，餐桌上的糾纏卻比任何時候都瘋狂
他吻得她喘不過氣
“喜歡刺激嗎？”
“不喜歡，也可以那麼濃情嗎？”
“你剛才....也沒少要我”
也是，搭夥過日子嘛。
不過，同學只是送她一本書而已，這男人就瘋癲似的：“我倒是不知道，程太太什麼時候喜歡看書了？
不是喜歡看小哥哥跳脫衣舞？想看？我跳給你看？”
再後來，他的告白直接刻骨：
我要你愛我!
要你把我刻進你的骨血，融進你的生命，死了燒成灰都要纏在一起的那種愛!
你，給不給？
主角：薩米
【魂穿，53年前，洛克斯時代】 穿越海賊王，卻早了整整53年！ 陰差陽錯得到惡魔果實。 長得像石榴，肯定不是人人果實！ 我以為天命在我！ 一口下去......水母果實？（ΩДΩ）！ 榮登“海陸空三廢”之首？！ 看着隔壁人人果實的老哥，我流下了同情的淚水。 算了，就算海賊王當不了，我也要成為海上最靚的仔！ 我的水母海賊團，專治各種花里胡哨！?（???。）?
主角：系統
【原神同人+直播問答+盤點曝光+輕鬆群聊+無主角】 時間線：須彌主線結束以後,去楓丹以前. 問答直播系統降臨,在提瓦特大陸掀起了一股觀影熱潮…… 《至冬國最棒的玩具銷售員》 《角色pv》 《賽諾：這不好笑嗎？》 《蒙德城暗夜英雄猜猜猜》 《五神刀子盤點,神明也會悲傷嗎？》 《浪涌之章：往日留痕》 《二創視頻——未醒之夢》 《魈——守護之約,至死不渝》 …… （備註：1.私設,ooc預警；2.忍不住會自娛自樂,有些地方可能稍顯離譜草率；3.建議先寄存腦子後觀看；4.學前班文筆預警；5.如有雷同,純屬巧合.）
(新書剛開分，後面會漲）
破鏡重圓+1v1+因誤會離婚+上位者嘴硬回頭+追妻路上破大防+有點對抗路
.
【職場外熱內柔小泥鰍VS集團嘴硬心軟悶騷上司】
.
好消息，宋知升職了；
壞消息，上司是前夫。
好消息，前夫有未婚妻了，兩人青梅竹馬天仙配，還有個萌萌噠的娃；
壞消息，那個娃看見宋知就叫媽。
……
宋知因救命之恩，與遲聿川意外領證，
婚後才發現，他竟是江州遲家豪門繼承人；
兩年婚姻，她熱臉貼冷屁股，換來的是他毅然決然的轉身，以及毫無挽留的“同意離婚”；
她徹底心死，轉身投身事業，兩人淪為陌生人。
四年後，集團空降上司，他帶着懷孕的未婚妻來辦入職，而她正是HR；
之後日常的相處是冷淡與剋制的交鋒，是她逃他追的戲碼，是他嘴硬又情深的矛盾；
直到那天；
她的白月光回歸，他誤以為他們已經結婚；
嘴硬了大半世紀的男人終於破防，雨中拉着她的手，哭得卑微不已：
“我已經沒有機會了，是嗎？”
“為什麼不能再看看我？”
“那個男人他有什麼好，值得你這麼戀戀不忘？”
“知知，求你愛我。”
……
他一身軍裝把她從一群混混手中救出來，未留姓名。隔天在她相親時卻又遇見了他？18歲的她被後媽逼得假裝孕婦挺着“孕肚”和六十歲老頭相親，他看得一臉的玩味。 在她被老頭威脅時卻又站出來宣示她是他的女人，她才得知他竟是那個大名鼎鼎的少將？少將大人去她們學校特招，她果斷選了陸軍軍醫大學，只為離他更近一步和他並肩作戰。 他卻意外有些冷淡，一句等你考上再說激起她的鬥志。她一路披荊斬棘，虐渣婊【玲瓏鎖】
穿越火影多年以來，努力修鍊，奈何天賦普通，沒有系統輔助終究只能夠成為木葉的一個普通特別上忍這大概便是源拓野此生的頂點但……源拓野看着對剛獲得寫輪眼的卡卡西下手的卑留呼似乎一切都到了命運的轉點鬼芽羅之術！
人生路！一個人從出生！一個人成長！一個人成熟！一個人受挫！一個人成功！一個人老去！一個人回憶！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。