燈塔的銅鈴被海風撞得發顫，聲浪漫過結冰的石階，在每個冰稜上撞出細碎的響。林辰站在塔頂的觀測臺，掌心按在結霜的望遠鏡上，鏡片的寒意滲進皮肉，激得指節微微發顫。鏡筒裡，葉語者的船隊正從霧裡鑽出來，每艘船的帆角都繫著光蝶燈籠，翅膜上的銀線在晨光裡泛著淡青，像給霧海綴了串會呼吸的星。
少年趴在觀測臺的木欄上，鼻尖抵著結霜的欄杆，呵出的白氣在木頭上凝成霜花，霜花裡浮出暗族的星軌紋，正與帆影的光相契。他的手指在欄杆上亂劃，指甲縫裡嵌著冰碴，劃過得地方留下道淺痕，痕裡滲出的銀綠汁液順著木紋往下淌，在地面積成個小水窪，窪裡的倒影中，各族人正在船艙裡拆信——光沼族的信使展開藤編卷，石輪族的工匠舉起鐵鑄簡，暗族的戰士用綠焰燎開蠟封，葉語者的姑娘們將銀線信貼在眉心，像在傾聽光的私語。
光沼遺民的老者坐在燈塔底層的火塘邊，手裡捧著封浸透蠟油的藤信。信上的稻穗紋被火烤得發亮，蠟油順著指縫往下滴，燙得他指腹發紅，卻捨不得鬆手。信裡的星沼藤紙在熱氣中舒展，顯出三百年前的字跡：“冰融時，攜紋章來，燈塔的冰稜會記得歸期。”他的喉結劇烈滾動，胸腔裡像堵著團熱棉絮，咳得脊背發顫時，眼角的皺紋裡滾出淚珠，落在信紙上，暈開的墨跡中浮出光沼先祖的虛影，正與他做著相同的捧信姿勢。
暗族少年們的長戟斜靠在燈塔的石牆上，戟尖的綠焰往冰稜上竄，在結霜的磚面燒出淺痕，痕裡浮出暗族的戰信古紋。最壯實的少年正用戟杆挑開個蠟封鐵盒，綠焰舔過盒蓋的剎那，盒裡爆出團青霧，霧裡滾出半片紋章，與少年後頸的藤環印記相契，燙得他猛地弓起背，像被火燎了的貓——盒底的暗紋在霧裡顯形，是封給葉語者的戰報，字跡被歲月磨得模糊，卻仍能看出“共生”二字的輪廓，刻得鐵盒發顫。
葉語者的姑娘們站在船艙的甲板上，用銀線將拆信的碎蝶翅拼回完整的翅膜。最年長的姑娘指尖捏著片翅膜殘片，銀線穿過殘片的剎那，翅膜突然往她掌心縮，在皮膚下拓出串細痕，痕裡浮出失散族人的印記，像串會發燙的座標。她的睫毛劇烈顫抖，耳後的銀花印記亮得灼人，掌心裡的翅膜突然化作光，往燈塔的方向飛，在霧裡織出條透明的信路，路上的光粒裡，浮出各族信使交接信件的畫面：光沼的藤捲纏著石輪的鐵簡，暗族的蠟封貼著葉語者的銀線，所有的信都往燈塔匯聚，像百川歸海。
阿古拉扛著捆星沼藤往燈塔的火塘添柴，藤條掃過冰階的碎冰，“嘩啦”帶起串冰碴。他的肩膀被藤條的硬茬硌得發紅，卻在看到藤條遇火的瞬間咧開嘴笑——藤皮在火焰裡捲曲，露出裡面的信紋，紋路上的銀綠汁液順著火塘的鐵架往上爬，在塔頂的觀測臺凝成個光繭，繭裡浮出封未拆的信，信封上的紋章圓正與少年掌心的光共振，震得冰稜“咔嗒”作響，像信裡的字要跳出來。
林辰的望遠鏡突然被霧蒙了片白，他伸手去擦，指腹的溫度融掉鏡片上的霜，露出鏡筒裡的景象：葉語者的主船帆上，光蝶翅膜拼出的信紋正與燈塔的冰稜相契，在霧裡投下巨大的光影，像封寫給天地的信。少年突然拽他的衣角，小手指向觀測臺的木櫃，櫃鎖的鐵紋在光繭的映照下泛著銀綠，鎖芯裡藏著的鑰匙孔，竟與石輪族鐵簡的紋路嚴絲合縫，像在等誰來開啟。
“是‘承信櫃’。”老者的聲音從底層傳來，帶著火塘的暖意，“三百年前，各族的信都存在這裡，說等紋章現世，就能拼出完整的地圖……”他的藤杖往櫃底的冰磚上敲，“當”的聲，冰磚突然裂開，露出底下的銀綠汁液，汁液壓著半張獸皮卷，捲上的航線正與葉語者帆上的信紋相連，引得櫃裡的信件都在顫動，像要掙脫紙頁的束縛。
少年撲到木櫃前，掌心的紋章圓按在櫃鎖上，鎖芯“咔嗒”彈開的瞬間，櫃裡的信件突然往外湧，在觀測臺的空中拼成個巨大的信陣。光沼的藤卷在陣頂舒展，石輪的鐵簡在陣中旋轉，暗族的蠟封在陣底炸開，葉語者的銀線在陣間遊走，所有的字跡都化作光，往少年的眉心鑽，鑽得他眼皮發沉，卻咧著嘴笑，口水順著嘴角往下淌，滴在信陣的光紋上，濺起的星點裡，浮出各族人讀信時的模樣：有人哭，有人笑，有人把信貼在胸口，像貼著顆跳動的心。
林辰的後頸突然發燙，鐵蕊的光順著脊椎往掌心爬，在接觸信陣的剎那，所有的光突然往燈塔的冰稜匯聚，在結霜的磚面拓出完整的信紋地圖。冰稜在光裡慢慢融化，融化的水順著石階往下淌，在火塘邊積成個小池，池裡的倒影中，三百年前的信使正往燈塔趕，他們的信囊裡裝著相同的紋章，腳印在雪地上疊成串，像條不會褪色的路。
暗族少年們的長戟突然同時指向信陣的中心，綠焰在戟尖凝成個巨大的光輪。輪心的位置，所有的信件都化作光粒，往霧海的方向飛，落在葉語者的其他船隊上，船帆上的信紋立刻補全，像拼圖終於湊齊。最年輕的少年突然對著光輪喊，聲音撞在燈塔的銅鈴上，“嗡嗡”的回聲裡，光輪往冰階的方向淌下光雨，落在每個人的肩頭，暖融融的，像信裡的字帶著體溫。
葉語者的姑娘們將補全的翅膜信貼在船帆上，帆影在霧裡突然加速，往燈塔駛來。最年輕的姑娘伸手去接片飛來的光粒，光粒在她掌心化作個字，燙得她指尖發麻——是“歸”字，筆畫裡纏著光沼的藤、石輪的鐵、暗族的焰，像所有的思念都凝成了這一筆。她的臉頰被霧氣燻得發紅，掌心裡的字突然往船舷的鐵環鑽，環身立刻響起“叮鈴”的信聲，像遠方的族人在應答。
阿古拉蹲在火塘邊，用星沼藤修補封被火烤焦的藤信。藤條穿過焦痕的剎那，信上的字跡突然變得清晰，顯出光沼族的糧倉分佈圖，圖邊的小字寫著“星米留給共生的人”。他的指尖被藤刺扎出血，血珠滴在圖上的糧倉位置，竟長出株迷你的星稻，稻穗上的星米映著他的臉，像在嘲笑他被炭火燻黑的鼻尖。他咧開嘴笑，口水順著嘴角往下淌，滴在稻根上，稻子突然躥高半寸，穗尖的信紋往火塘的鐵簡上爬，像在回信。
。土故為皆，之到信：說在像，域海的知未到延直一塔燈從，線航的整完連上圖在紋信的族各，上桌藤在鋪圖地的好拼將正者老的邊塘火。度溫的前年百三控在像，字的上片殘過蹭腹指，手鬆肯不卻他，紅發心掌得燙紋信的上簡，片殘簡鐵片著抓手小的年。沉的實踏種著帶卻，麻發踝腳得涼，底靴了溼浸水的融冰，裡的紋信在踩都步一每，階冰的化融下走年著抱辰林
。信的空夜給寫封像，亮發閃閃裡暮在的面旗，高最的塔燈在掛，旗面繡紋信的有所將線銀用們娘姑的者語葉，子調的裡報戰著哼們年的族暗，詞鍛的上簡鐵讀匠工的石聽，歌稻的上捲藤念者老的沼看，邊塘火在坐年著抱辰林。暖燒都念思的有所把要像，遞向方的塘火往都信的裡手，聚匯塔燈往正使信的族各，灣淺在泊已影帆的海霧，時塔燈過漫暮
。人歸的信等有遠永，跡字的涼未有遠永就，信拆人有還要只，是的載帆，信是的承紋冰：說在像，著泛在還紋信的裡影，影的跳下投上背手他在的塘火。火信的裡塘火像得暖度溫的裡那，頭額的燙發年吻了吻頭低辰林。息訊的泊漂有所了住網，網信的大巨張出織裡濤浪在，淌里海往綠銀的上磚，磚紋信的下底出，化融全完已階冰的遠
：說在像，暖的紋信與香的火炭著帶，窩頸的他過拂輕輕吸呼的年
。方遠的生共往寄遠永，信的們我，逢重是的開拆，月歲是的滿寫
主角：方青梨傅景川方青梨
【1vN雄競修羅場+團寵+小傻子女主+全員真香+強制愛】
_
方青梨是洛斯特這所貴族學院里任人欺負的小傻子特招生。
為了不被欺負，她找上了學院的S級學生傅景川。
她舉着皺巴巴的一團零錢，問：“你可不可以做我的老大呀？”
可是這個老大怪怪的，得天天給他啃嘴巴。
小傻子沒聽說過這個規矩，但還是乖乖湊上嘴巴給他啃。
老大還說了，只有他一個人能啃她嘴巴。
_
可是後來，啃她嘴巴的人越來越多了。
下城區的惡犬咬破她的嘴唇：不想被你老大發現就乖乖聽我的話。
白切黑醫學生：小青梨，我可以和你接吻嗎？
看不上她的家族掌權人：我也想嘗嘗。
_
傅景川原本只是養個傻子玩玩而已，沒想到卻動了真心。
意識到感情以後他也不委屈自己，連哄帶騙把人哄成了自己的女朋友。
可他發現，身邊多了些上不得檯面的小三小四。
傅少打小三最狠了，來一個打一個。
打着打着發現不對勁。
“......哥，怎麼你也有份？”
後來看着眼前四個男人，恢復智力的方青梨有些招架不住了。
她拿着他們給的零花錢，連夜跑路。
結果還沒跑出多遠，就被幾個人一起逮了回來。
“這麼狠心？扔下我們就跑了？”
“不該補償一下嗎？”
主角：沈溪周遠山沈溪
一事無成，眾叛親離的沈溪，死在了一場車禍中。
不曾想，一睜眼，重回二十年前。
她知道母親會死於非命，父親在不久後，帶着私生女了回家。
她更是知道，她省吃儉用供心上人讀書。
心上人榨乾她的價值後，娶了父親的私生女。
她被很多人辜負過，也辜負過真心對自己的人。
一朝重生。
她要把那些帶給她傷害的人，狠狠踩在腳下。
也要去彌補自己虧欠的那個人。
只是前世無條件對她好的人，怎麼變得冷血了？
***
整個村子都知道，周遠山消失了三年是坐了牢。
沈溪的父親收了三百塊彩禮給私生女買鋼琴。
沈溪哭着鬧着要逃婚。
在大家都同情沈溪的時候。
沈溪竟然拿着戶口本，站在周遠山家門口求婚。
結婚兩年，唐願被沈晝嫌棄無趣，在家族規訓下長大的女人，確實不太熱情。
沈晝理所當然的出軌，無視她多年的感情，抱着小白花輕嘲，“願願也該去換個年輕的試試，年輕的更有勁兒。”
唐願喜歡他十年，一向聽他的，真的去了。
她開始用沈晝的資源捧自己的小情人，跟小情人接吻，飆車，打耳洞。
沈晝看着她一系列的變化，動了心。
察覺她出軌，開始為她在家族前遮掩，在媒體前遮掩。
直到唐願比他玩得更花，把小情人帶來家裡。
他終於不再高高在上，“唐願，你一定要鬧這麼難看？”
唐願衝著他笑，“我覺得你說得沒錯，年輕的確實更有勁兒，重要的是，勁兒還都往我身上使。”
沈晝破防了。
穿越成1950年的傻柱高考恢復後考入大學，借改革開放東風扶搖直上，迎娶陳雪茹，走向新人生！這一世，我傻柱絕不再當冤大頭！
主角：系統
【原神同人+直播問答+盤點曝光+輕鬆群聊+無主角】 時間線：須彌主線結束以後,去楓丹以前. 問答直播系統降臨,在提瓦特大陸掀起了一股觀影熱潮…… 《至冬國最棒的玩具銷售員》 《角色pv》 《賽諾：這不好笑嗎？》 《蒙德城暗夜英雄猜猜猜》 《五神刀子盤點,神明也會悲傷嗎？》 《浪涌之章：往日留痕》 《二創視頻——未醒之夢》 《魈——守護之約,至死不渝》 …… （備註：1.私設,ooc預警；2.忍不住會自娛自樂,有些地方可能稍顯離譜草率；3.建議先寄存腦子後觀看；4.學前班文筆預警；5.如有雷同,純屬巧合.）
【重生六零+姐妹換嫁哥倆+反派重生+軍婚甜寵+雙潔】 美嬌神醫×戀愛腦寵妻狂魔糙漢 前世弟媳×前夫短命大哥 _ 溫晴好不容易將一塊爛泥扶上牆，卻意外重回六零的新婚當晚。 這一次。 爛泥前丈夫已經被早就重生回來的繼姐，搶過去當成了寶。 而她，被換嫁給了前世短命的大伯哥。 為了改變自己的命運，溫晴做好獨自面對一切的準備！ 然而在披荊斬棘中，她的新丈夫，一次次將她護在身後，為她開天闢地。 新丈夫什麼都好，就是命短。 溫晴在理智與感性中極度拉扯。 在丈夫撲倒她的瞬間，理智占的上風，她要當不受感情折磨的寡婦！ 她頂着他，強行拉開距離。 “大哥不可以…” 某位悶騷冷麵兵王自我腦補小妻子在欲拒還迎，他霸氣強硬縮短距離，在小妻子耳邊呵氣：“乖，叫哥哥。”
借住＋年齡差6+甜寵+雙處雙初+he嬌俏明媚小貓咪+霸道腹黑大灰狼 * 姜家父母要去發展海外市場，不放心小女兒獨自在家，臨走前便將她託付到周家。 兩家多年好友，又定下娃娃親，他們再放心不過。 * 還未見面，周欽則便約法三章。 1：親事我不承認，不作數。 2：不許上別墅三樓。 3：不許纏着我。 姜檸回了個：好。 * 後來，姜檸被堵在卧室門板不讓走。 周欽則目光深灼地看着她，“跑什麼，我還能吃了你？” 姜檸委屈地望着他，不敢說話。 分明是他說要保持距離的！ * 再後來，姜檸真的被吃了。 她紅着眼啞着聲音哭訴，“周欽則你出爾反爾，說話不算話，你明明說過……” 周欽則散漫一笑，哄她。 “崽崽乖，別哭了。” “哥哥再好好疼疼你，嗯？”
主角：雲綺
【惡女不洗白+精緻利己+訓狗+雄競修羅場】 雲綺穿進了故意醜化她的話本子里. 從權傾朝野.面首無數的長公主,一朝淪為侯府聲名狼藉的假千金. 而真千金卻成為侯府明珠,未來是母儀天下的皇後,還讓一眾天之驕子為她傾倒. 睜開眼,得知被她下藥的冷硬將軍要休了她. 她反手便將人綁在椅上. 嗯,的確很硬. - 侯府要將她掃地出門. 她反手便將侯府能滅門的罪狀甩過去. 這些事他們沒幹過？ 沒幹過她可以造謠啊. - 滿京城人人嘲諷她腦袋空空,蠢笨無知. 她從不解釋. 裝逼這種事,就得等哪天裝波大的才行. - 京中不知何時流傳開新話本,名為《惡女馴犬錄》 第一章：冷硬將軍變忠犬,前夫哥冷臉洗內褲. 第二章：陰鬱弟弟不聽話,拴上條狗鏈就好了. 第三章：竹馬世子恨她要死,親懵就沒力氣罵人了. 第四章：高嶺之花丞相只可遠觀,她偏趴人身上看. 第五章：誰說救風塵的只能是男人？ …… 雲綺被身邊一眾男人喂着蜜漬梅子,翻完最後一頁,隨手將話本子扔進炭盆. 她懶懶望了眼漫天飛絮——這京城的雪,比話本子好看多了. - （1vn,結局未定,男全潔） （萬人嫌爆改萬人迷,女主名取自「行到水窮處,坐看雲起時」） （女主可能和每個男主都有曖昧親密接觸,能接受再看）
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。