時近中午，秋日的陽光帶著恰到好處的暖意，灑在省城略顯陳舊的街道上。廖奎和謝薇從一棟掛著“××市××區人民委員會”牌子的辦公樓裡並肩走了出來。（注：60年代初期，婚姻登記工作多數由地方政府的人民委員會下屬相關部門負責，並非完全統一稱為“民政局”。）

廖奎的手裡，緊緊捏著兩張薄薄的、卻又重若千鈞的紙。

那是他們的結婚證。

紙張是普通的白紙，質地甚至有些粗糙，邊緣裁剪得並不十分齊整。最上方是醒目的紅色印刷字型——“結婚證”，下面是毛主席頭像和紅旗的簡單圖案。證件內容是用藍色或黑色的鋼筆水填寫，字跡工整：

結婚證

姓名：廖奎

性別：男

年齡：二十二歲

姓名：謝薇

性別：女

年齡：二十歲

自願結婚，經審查合於中華人民共和國婚姻法關於結婚的規定，發給此證。

發證機關：××市××區人民委員會（加蓋紅色公章）

日×月×年×六九一元西

。妻夫命革的護保和認承到了為，起一了在結聯地上義名在、上律法在此從，運命的人兩們他將卻，紙張兩的極至素樸這是就但。章公的紅鮮個一和字行幾的單單簡簡這有只，飾裝的哨花有沒，片照有沒

。實落份重這將快儘們他讓為只，礙障的能可切一了清掃們他為，手的形無隻一有彿彷，致極了到化簡程流。頭案的人責負關相委人區了在擺道渠殊特過經已就明證的開社公星紅，早一天今，件信的出送才夜深天昨。擱耽何任有沒乎幾，燈綠路一，量能的大巨了出現展時此在網係關的安廣謝。象想乎超得快度速，書證紙這到拿到告報打從

。薇謝的邊向看，頭過側他。安不的約、的生產而利順的常尋乎超這因一有還，實踏的定落埃塵種一、悅喜、激。集百中心，白泛微微而力用為因尖指，證婚結的飄飄輕張那中手著看頭低奎廖。眼刺些有，旁道街在站

——悅喜的大巨份這分，麼什說奎廖對想剛，頭起抬。甜與福幸的飾掩法無著溢洋卻梢眉角眼，紅緋頰臉，字名的排並個兩那”薇謝“和”奎廖“是其尤，跡字的面上過輕輕指手的皙白，書證張那的裡手己自著看頭低正也薇謝

！那剎一這在就

！律韻的響鳴在本則規彿彷、的喻言以難種某了滿充是而，音示提的冷冰帶略種那時務任出釋裡日平是再不音聲這！音之大宏的奧玄宙宇、理至地天著含蘊彿彷卻來聽刻此但，生陌算不都們他個一！音聲個一了起響時同，中海腦的人兩

】……合融度深度結聯運命，值閾越超度合契靈心，係關姻婚法合結締式正，下則規空時前當於，伴命革結繫與主宿到測檢——叮【

】！達】伴魂靈【務任藏【

】）！歸所命天，有罕古亙（！+SSS：價評務任【

！震劇神心，地原在怔間瞬他讓也，容和模規的音聲這刻此但，在存的統系慣習已早是奎廖

”？……是這？伴魂靈……說它！音聲有裡子腦……到聽我……我！哥奎“：然茫與駭驚的度極著帶音聲，出而口是乎幾，抖微微，奎廖向看地信置以難，回湧速迅又去褪間瞬上臉，睛眼了大瞪地猛是更，薇謝而

。懼恐一至甚擊衝的有未所前了到讓，音聲的面層識意於用作接直、的來其如突這！告宣的”慧智“有此如、整完此如統系過到”聽“地晰清此如未從，放發勵獎與完的務任過應地糊模，時務任常日】王之柴砍【共奎廖與在只前之

”！聽細仔你！化變的了得不了有，婚結們咱為因像好它……它！統系……的過提你跟前之我是！怕別，薇“：道說地定肯比無卻促急氣語，音聲低，口巷的靜僻個一邊旁到走步快薇謝著拉後然，狀異的邊這們他意注人無認確，周四顧環他。去過遞傳定鎮和量力的己自將要彿彷，大之道力，手的住握把一，來過應反刻立奎廖

：盪迴地晰清中海腦在舊依音聲的大宏那，神中集，吸呼住屏。減稍惶驚的中心，量力和度溫的來傳心掌奎廖著，來下靜冷己自迫強薇謝

】：勵獎伴極終放發現，達完務任藏】伴魂靈【於基……【

】！升提幅大度善完則規與定穩！倍百大擴積容間空！級升面全間空統系.1【

】）住包拎，全齊施設，築建古復層二（！間空活生屬專伴結繫——】屋小福幸【鎖解.2【

】）間空統系進真可均伴結繫及主宿（！權可許進放開.3【

】）速加長生，植種可（】園田土沃【、）苗魚含（】池水息不生生【、】園花韻靈【生：化佳最境環間空.4【

】。定穩應供）用事炊（氣、）度限知認代時合符（電、水圈迴自間空：善完則規活生礎基.5【

】）。源桃世避之全安對絕為，線連路網部外無，空時即現於立獨間空：注（【

】：禮隨統系，件事慶喜殊特到測檢……【

】）式樣，張二十套一（紙剪喜雙紅大·【

】）紅正，床兩（面被緞綢祥呈龍·【

】）對一（盆臉瓷搪水戲鴦鴛·【

】）個兩，字喜帶（盤托木漆紅·【

】）味口合混，斤五（糖果水階高·【

】）待招於用可，干若（包禮果糖酒菸級供特·【

】）個一（框鏡字”囍“新全·【

】！老偕頭白，心同結永，伴與主宿祝……【

！地換天改……此如能竟統系這，過想未從但，”勵獎“的殊特些一有道知，西東放存以可”間空“的奇神個一有道知裡那奎廖從然雖，薇謝是其尤。識意的薇謝和奎廖著擊衝，水的湧洶同如，訊資的串連一這

！地福天的裡說傳話神是直簡這……這？地田池水園花有？子房棟一有還……面裡？進真能還？大多有得那？倍百大擴間空

”？看看去進們我……們我，薇“：亮發灼灼神眼，手的薇謝著握他。實現的思所夷匪這接己自迫強地快更他但，薇謝於亞不毫撼震的奎廖

。頭點力用，奇好的盡無了滿充又張既，跳狂砰砰臟心的薇謝

。手的薇謝住握地更地識意下他！覺的引牽、裹包量力暖溫種某被個整……種一是而，描掃識意的純單是再不的到覺他，次一這但，間空”進“樣一常往像著試嘗，中集念意奎廖

！來傳暈眩微輕的般轉地旋天，刻一下

！了變底徹象景的圍周，睛眼下一了眨是只彿彷

！中之間空異奇的亮明而和線、闊廣比無……個一於置是而，口巷道街的雜嘈城省是再不

。上地空的就鋪玉白由彿彷、的整平片一在站正們他。振一神人讓，中肺吸，香花的淡淡和芳芬的土泥著帶，氣空的新清比無是的到先首

。晝白如亮得照間空個整將卻，源到不看，頂穹的芒發散勻均、的和種一是而，雲白天藍非並”空天“的間空，去頭抬

。凡不與馨溫顯更卻，異迥格風院合四的瓦灰磚青個那中實現們他與這。味韻的緻雅樸古一著，紋花的單簡著刻雕窗門的質木，角翹簷飛，瓦黛牆白，格風古復式中的型典是樓小！樓小層二的緻別巧棟一著立矗，方前正地空是，的目注人引最

。下播子種著待等正乎似，沃其極來起看土泥，】園田土沃【，地土黑的齊整分劃塊一是則，遠不邊池。尾擺然悠中水在正鯉錦的碩尾幾，】池水息不生生【，水池的底見澈清汪一是，旁園花。氣香的人迷著發散，放開相競，紅嫣紫奼，卉花的字名出不們他了滿種面裡。】園花韻靈【是正，園花的理打心片一是，前門樓小