接著，他又舉起一個金黃的玉米棒子：“再說這玉米！它倒是不那麼怕冷，但它怕潮！收回來，不能急著脫粒！得先把它的外皮剝開一些，但不能全剝光，要像編姑娘家的辮子一樣，把它們幾十個一串，牢牢地拴起來！或者直接編成大長辮子！然後，就給我掛起來！掛在屋簷下，掛在通風棚裡，哪裡太陽好、風暢快，就掛哪裡！必須曬！狠狠地曬！曬到它們硬得能砸暈偷嘴的麻雀，曬到咬一口能崩掉牙，那才算乾透了！這時候才能放心地把粒搓下來，存在乾燥的、墊得高高的糧囤裡，嚴防死守，絕不能讓潮氣靠近！”
他講得極其具體，每一步、每一個要點、甚至為什麼這麼做，都用最樸實易懂的語言解釋得清清楚楚。村民們聽得聚精會神，連連點頭，有的拿出炭塊在木片上記，有的互相小聲叮囑，生怕漏掉一個字。
講解完了所有儲藏要領，杜遠看著滿場堆積如山的糧食，看著鄉親們臉上那純粹的喜悅和難以掩飾的疲憊，心中百感交集，一股深沉的情緒湧上心頭。他深吸一口氣，目光變得格外莊重，聲音也陡然提高，帶著一種超越年齡的嚴肅與力量，朗聲吟誦道：
“鋤禾日當午，汗滴禾下土。
誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”
這短短四句，二十個字，語言樸素到了極致，沒有一絲一毫的雕琢，卻像一把無形而精準的重錘，瞬間擊中了在場每一個與土地打了一輩子交道的農人內心最柔軟、最深刻的地方！它將日復一日的暴曬、無休止的彎腰、汗水浸透衣衫的酸楚、泥土嵌入指甲的艱辛……所有難以言說的勞作之苦，全部凝聚成最具衝擊力的畫面和錐心刺骨的情感！
原本還有些細微聲響的打穀場，霎時間萬籟俱寂，落針可聞。
所有村民，無論是皺紋裡嵌滿歲月風霜的老者，還是被生活壓彎了脊樑的壯年，無論是手掌粗糙的婦人，還是尚且懵懂的孩童，全都怔在了原地。他們或許一輩子都沒讀過書，聽不懂華麗的辭賦，但這首詩，每一個字都像他們親手種出的糧食一樣，實實在在，重重地砸在他們的心坎上！那正午毒辣日頭的灼痛，那汗水滴入泥土的瞬間，那每一口吃食的來之不易……一切的一切，都被這二十個字說得透透徹徹，引起了靈魂最深處的轟鳴！
短暫的死寂之後，是洶湧而來的、無聲的共鳴與巨大的感動。許多老人的眼眶瞬間就紅了，渾濁的淚水無聲地滑過他們古銅色的、佈滿溝壑的臉頰，他們一輩子埋頭土地，從未想過自己這份艱辛，能被如此理解、如此尊重、如此深刻地表達出來。壯年漢子們沉默著，用力地攥緊了手中的農具，指節發白。婦人們則下意識地將身邊的孩子摟得更緊，目光中充滿了複雜的情感。
而一旁的李世民、房玄齡和程咬金，則再一次遭遇了前所未有的靈魂衝擊！
如果說親眼目睹那恐怖的產量是對他們認知的顛覆，那麼聽到這四句詩，便是直擊他們心靈和靈魂的震撼！
李世民手中吃剩的半塊紅薯“啪”地一下掉在地上，他卻渾然不覺。他猛地轉過頭，用一種近乎駭然的目光死死盯住那個身形單薄、卻彷彿蘊含著無窮力量的少年。這首詩……如此平白，卻又如此深刻！它道盡了農耕之艱，申明瞭糧食之貴，蘊含著對民生疾苦最深切的體察和悲憫！這絕不是一個十二歲、居於山野的少年能有的感悟！這杜遠，不僅有經天緯地之奇才，更懷著一顆體恤萬民的仁德之心！這…這簡直是聖賢之資！
房玄齡更是激動得渾身難以自抑地顫抖起來，頜下的鬍鬚簌簌而動。他反覆咀嚼著那最後兩句：“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦……粒粒皆辛苦……妙啊！至簡至深，感人肺腑，足可傳誦千秋萬代！陛……東家！此子……此子乃天降聖賢！國士無雙啊！”他情緒激盪，差點再次失口，連忙掩住。
”……兒點著省得可……後以程老俺……理在的孃他真……得說話這……娃娃這“：道囔嘟聲低，手著地訕訕，紫發得漲得由不竟臉黑張一，徑行的食糧費浪或間中軍在往以己自到想他。思意的詩首這了懂聽全全完完也刻此，金咬程的文不豪向一連就
。擊衝與撼震的地天驚等何了來帶，”人商“的殊特份位三那旁給，句詩的用引”口隨“這己自，知不毫卻他。果收的易不之來這惜珍更家大讓能，錯不該應果效誡勸的詩首這來看，氣口了鬆稍稍裡心，應反的大巨人眾著看遠杜
！定堅要還石金比，重沉要還山泰比得變中心他在刻此，頭念個這！用所唐大為須必，山出請須必，價代種何出付論無，運國系，子此。定堅的沉深片一為化終最……心決、賞讚、喜狂、驚震，雜複比無神眼，遠杜著看地灼灼目民世李
目前正在努力寫作中！大家可以加個書架蹲一下，本作偏日常，沒啥虐心情節，所以請放心品鑒！
主角是角色的孫子，比哈利提前一年入學，涉及一部分遊戲設定，不影響新手觀看。
祖父:你殺了多少人
伏地魔:一百多個吧
祖父:你比我多，那明天呢？
伏地魔:?
黑巫師：噓！禁林里不要說話！那個人的孫子入學了！
主角：為什麼筆記里寫禁林里到處是靶子和金幣？為什麼學校不教黑魔法？
祖父：別看我，我只是路過的五年級插班生。
【換親】【沖喜】【重生】【雙強】【雙潔】【醫妃】前世，他在新婚夜親手將她送到別的男人床上，只為拉攏朝臣！ 前世，他在兄長靈堂與寡嫂苟且，只為侮辱已逝的兄長！ 前世，他在她撞破姦情後，將她放入兄長的棺槨活埋，只為掩藏他的罪孽！ 原來，他與她的婚事，皆是他的算計，只為掌控洛家軍為他所用！ 一朝重生，她發現自己竟回到了與他的新婚之夜。 既然他在新婚之夜，選擇與他的大嫂通姦苟且，那就換親。 活死人戰王常年昏睡不醒，纏綿病榻，堂妹不要非要勾引她的夫君，那這一世她成全他們這對渣男賤女。 這一世，她洛青梧不要蕭南炎，要蕭北川！ 蕭北川翻身將她壓到身下，呼吸粗重：“洛青梧，你現在還有走的機會！” 洛青梧勾上他的脖子：“這是我自己的選擇，我洛青梧永不後悔！只求王爺……輕些~” 【1V1爽文】【坑品保證，日日更新，歡迎入坑】
穿越到超級英雄遍地走，奇葩變態多如狗的黑袍宇宙，楊齊開局就在沃特集團地下秘密研究實驗室。
想成為正義的夥伴？可什麼是正義？
持槍搶劫的犯人，只是為了家裡病重的女兒。
無私的慈善家，背地裡卻儘是權色交易。
楊齊表示：我來到，我見證，我，即是太陽！
若有必要，我將出手擊碎舊日！
不過……
這娘化祖國人是什麼鬼啊？
什麼叫總有一條時間線是這樣的？
怎麼還有月牙天扣！
我去，阿祖，你來真的啊？
慕家不受寵的嫡女，被一道聖旨賜婚給命在旦夕的太子周璟沖喜。不少人看笑話，可別把人給沖死在榻上。 周璟一睜眼，就多了個未婚妻。 小姑娘明明很怕他，卻還是忍不住的表忠心：“殿下，我會對你很好的。” “殿下，你去後我定多多燒紙錢，再為您燒幾個美婢紙人。” “殿下，我會恪守婦道，日日緬懷亡夫！” 陰暗扭曲又裝病的瘋批周璟：…… 很久沒見上趕着找死的人了。 成親那天，鑼鼓喧天。數百名刺客湧入隊伍，半柱香前還在裝模作樣咳血的太子劍氣凌厲，白刀子進紅刀子出。 哪還有半點虛弱的樣子？ 早已動情的周璟提着沾血的劍，一步步走至嚇得花容失色的小姑娘跟前，擦去濺落她右側臉頰的血，歪着頭低低呢喃：“哭什麼，是他們嚇着你了？” 排雷：【1:非女強無所不能文，但女主有腦子不是軟弱小白花。 2:開篇沒有一見鍾情，立馬愛的不能自拔，感情線明朗循序漸進。介意勿入。作者寫文不容易，請高抬貴手別惡意差評。】
為亡妻守了九年的東陽侯世子突然續弦了。
看着送回來的小妻子，東陽侯夫人差點氣暈過去。
而隨着這位小妻子的到來，很多人也被擾亂了清夢。
主角：溫虞
剛開分，後面會漲。【星際哨向+萬人迷+1VN修羅場+多男主+男全潔】
女主開局S級，後續會成長為SSS級嚮導。
———
溫虞一睜眼，就成了書中下場凄慘的炮灰嚮導。
沒有精神體，無法契約哨兵，被當作玩物送給貴族共用。
溫虞：？這見鬼的劇情，誰愛走誰走！
為擺脫劇情，溫虞大鬧貴族莊園，爆錘一眾天龍人哨兵後，被流放至邊境第十軍區。
———
第十軍區，邊境最危險之地，哨兵們污染值爆表。
溫虞漸漸發現，她不是沒有精神體，而是精神體透明，無法顯現。
她不是無法安撫凈化，而是精神力同時擁有攻擊。凈化兩種屬性。
最關鍵的是，她的精神體能夠通過吞噬污染，實現等級晉陞，打破聯邦嚮導覺醒即定型的鐵律。
就在她兢兢業業，一心升級的時候，沒注意到哨兵們看她的眼神越來越火熱。
“姐姐，求你給我吧。”
“嚮導小姐，您的意志就是我終身所願。”
“小虞，你的眼睛能不能只看着我。”
“對，是我心甘情願非要做你的狗，滿意了嗎？”
———
貴族們冷眼旁觀，坐等她被狂暴的哨兵吞噬。
可誰也沒想到，這個殘缺嚮導，牢牢牽動了全軍區瘋批哨兵的心。
她從邊境走出，是所有人仰慕的月亮。
山村少年鍾離，因在一次機緣巧合之下獲得了一塊神奇神釜因此獲得超凡的能力，從此醫術、風水術、看相術和鑒寶術皆為精通。他選中了事業桃花雙旺的風水寶地。開塘辦廠建電站，帶領鄉親奔小康。
【追妻火葬場?後悔流?男主後期卑微舔狗?雙潔】結婚三年，阮莞暖得熱枕邊人的身子，卻暖不熱他的心。 至始至終，司封夜只當她是個發泄的工具。 一場突如其來的陷害，讓阮莞面臨牢獄之災。 她苦苦哀求司封夜救救她，可卻被男人一腳踢開，“敢傷害芊芊，要你的命都不為過，你既然如此善妒，那就去牢里好好改造吧。” 男人無情的話語像一把鋒利的尖刀，刀刀戳中阮莞的要害。 眼淚無聲滑落，她的心，更如一團死灰。 在獄中的一年，阮莞謹記着司封夜的話，她不僅將一顆心改造成無堅不摧的石頭，更是把多年的戀愛腦也給治好了。 於是，比她先一步離開監獄的是離婚協議書。 收到信件的司封夜邪魅一笑: 這女人，是在和我玩欲擒故縱嗎？ 她愛了自己這麼多年，怎麼捨得離婚？ 而現實的打臉來得太快，不久後的某天，一段視頻在各大平台瘋傳，更是在熱搜上掛了三天三夜。 模糊的雨夜，男人英俊的側臉清晰可見，他雙膝跪地，卑微的乞求某人原諒。 而被驚掉下巴的眾人殊不知，這熱搜竟是司封夜自己買的。 配文的詞條上寫着: 莞莞，求你再愛我一次。
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。