約翰是愛爾蘭人，他曾經窮困潦倒，曾經是愛爾蘭社會的底層人。

十七歲時，有人告訴他們家乘坐海船去到美國就能購買土地，一美元一英畝非常便宜。

於是，約翰一家包括他的父親，母親和哥哥四人乘船來到美國的東海岸，在這裡加入了開荒者的隊伍。

到這裡他才知道，美國的土地到底是怎麼來的！

那是1810年的深秋，約翰站在紐約港的木棧橋上，望著眼前陌生的大陸。三週前，他還在愛爾蘭科克郡的貧民窟裡啃著發黴的黑麵包，如今卻揣著僅剩的二十枚銀幣，踏上了這片傳說中遍地黃金的土地。

最初的日子如同蜜糖。在賓夕法尼亞的移民聚居區，約翰與二十多個同樣來自歐洲的移民組成開荒隊。他們用斧頭劈開原始森林，在印第安嚮導的幫助下搭建簡陋的木屋。“這些紅皮膚的朋友很友善，”約翰在給故鄉的信中寫道，“他們教我們辨認哪些漿果可以食用，怎樣在暴風雪來臨前加固屋頂。”印第安人贈送的河狸皮毯子，讓他在第一個寒冬免於凍死。

轉折發生在1812年。當英國軍艦的炮火照亮五大湖區的夜空時，約翰目睹了英軍襲擊邊境村莊的血腥場面。他的好友漢斯一個來自普魯士的移民，在一次突襲中被刺刀捅死。“拿起武器活下去！”漢斯臨終前的嘶吼像毒蛇般鑽進約翰心裡。戰爭結束後，政府發放的撫卹金只夠買半畝貧瘠的土地，而報紙上卻鋪天蓋地報道著“西部處女地等待開墾”。

1815年的春天，約翰賣掉了父親給的隨身攜帶的銀質懷錶，用換來的三十美元購置了一把燧發槍。當他第一次帶領武裝隊伍進入印第安保留區時，手還在顫抖。“我們只是來丈量土地，”他對著驚恐的肖松尼族老人重複著官方說辭，眼睛卻死死盯著遠處水草豐美的河谷。當對方舉起象徵和平的菸斗時，約翰的副手突然開槍打碎了老人的膝蓋骨，那是他們從某個退伍軍官那裡學來的“談判技巧”。

然後是屠殺，老些老兵熟練的用排槍，殺光了整個村落的印第男人，用開山刀殺光老人和小孩。他們強姦婦女，然後用匕首割斷這些婦女的喉嚨，看著她們在自己眼前死去。

約翰看著眼前的一幕瑟瑟發抖，他終於知道一美元英畝的土地，到底是怎麼來的！

隨著掠奪的深入，約翰的良心逐漸被獸性吞噬。在某個血色的黎明，他的隊伍伏擊了一個蘇族部落的遷徙隊伍。婦女兒童的哭喊聲中，約翰親手割斷了試圖保護孩子的酋長的喉嚨。“把小孩殺光，女人你們隨意處理，”他對著同伴們說道，手上沾滿溫熱的血跡，“我們是在執行上帝的旨意，上帝說這片土地是我們的，他們只是異族。”從此，他的營地每晚都飄蕩著威士忌與勝利的狂歡，牆角堆積的頭皮在月光下泛著詭異的光澤。

1819年冬天，已經成為民兵小隊長的約翰站在新建的木屋裡，透過結霜的窗戶望著被大雪覆蓋的荒原。壁爐裡燃燒的印第安松木散發著刺鼻的氣味，牆上的鹿頭標本旁掛著串串頭皮。當新來的移民向他請教“開拓經驗”時，這個曾經的愛爾蘭貧民露出了意味深長的微笑：“記住孩子，在這裡生存下去的法則只有一條，我們是聖經裡的天命者，對於印第安人和那些敢於反抗的黑奴，先開槍的永遠有理。”爐火映照下，他眼角那道被印第安人留下的傷疤，正隨著獰笑劇烈抽搐。

1820春天，糖業公司需要幾個有經驗的老兵接替退休的軍事管理者，他去應聘了。

”？驗經麼什有你“：他問員聘應

。去死慢慢著看，嚨孩個那開切點點一刀小用後最，後以盡在，孩個那住捆後最他，的下留扎掙命拼孩安第印個一是那，路紋的白開裂痕傷上臉他，了笑翰約

”。驗經有都人的人有所坐在們你比我，人磨折和人殺比果如。懼恐造製鞭皮用，人殺刀和槍用是就驗經的我“：到說著笑他

”！理管隸奴和安治責負，長隊兵民的多貝為作！了取錄被你，幸榮很生先翰約“：道說員名一，眼一了視對員聘應

。浪波的綠墨著滾翻中浪熱在田蔗甘，火如日烈，多貝的季夏年0281

。影的緩遲有稍個一何任向備準時隨，寒著閃下在鞭皮的裡手人個每，槍火背兵民名百三。蔗甘的壯著伐砍腰彎，間田在匐匍樣一蟻螞像們他，奴黑的麻麻方下瞰俯眼著眯，上臺高製木的園植種在站翰約

。死打被或死累到直，作勞地默沉會只們他，奴黑的裡這而。鬥戰來起合聯至甚、跑逃、抗反們他，著土的固頑些那上陸大北在前年幾起想，的裂乾了翰約”。了多順溫人安第印比們他“

。的他是不的子鞭那彿彷，刀揮續繼頭著低是只，聲吭有沒年青。來出了滲刻立鮮，上背在鞭一工監被，慢稍作為因年青人黑的弱瘦個一。響聲的悶沉出發，上土泥的燙滾在踩靴皮，臺高下走他

”。話聽越們他，狠越你。工是，人是不們他“，道笑副的旁對翰約”？嗎了到看“

。計活的中手下停有沒但，下一了蹌踉人那。奴黑的懶個一另向狠狠，子鞭起舉，頭點點副

。人他其示警，下之睽睽目眾在，裡那在暴骨白，吃群鳥被慢慢，臭發，爛腐，上架刑絞的園植種在死吊者或，碎撕犬獵被會就快很但，亡逃圖試人有爾偶。跑逃敢不，抗反敢不，作勞地械機裡田蔗甘在，樣一畜牲的服馴像奴黑萬三讓脅威些這。亡死、打鞭、飢。鎖枷的好最是懼恐，道知翰約

”。了怕害太們他“，面平海的遠著，斗菸著叼翰約”。的義起會不們他“

。殼軀的魂靈有沒群一是只彿彷，著移地械機裡田蔗甘在，子影的默沉像，頭著低舊依們他但，疤傷的節蚯是全後背隸奴，糊模得子鞭被已早背脊的們奴黑，下日烈在而

。盡耗底徹被力命生一後最到直，汗滴一每著取榨，樣一蔗甘的上島這像就，治統的兵民群這翰約而，熱熾舊依的多貝

。靈神是像就裡這在他，說來度程種某以所，嶼島個這來麼怎不乎幾層高司公，堂天個一是地民的來搶裡手佬國英從片這，來看翰約在

！死生的隸奴何任定決以可也，他陪來奴何任定決以可，靈神像就己自得覺他，的是

！隸奴何任決意隨以可他，以字數個這！字數亡死常正是就那，三之分百過超不要只量數亡死的口人隸奴，定規司公照按

。浪波綠的疊疊層層起掀，田蔗甘的蔥蔥鬱鬱上島過拂，息氣的溼鹹著挾裹風海。上之空碧在浮飄地懶慵，絮棉的散扯風被像雲薄縷幾，明乎近得藍空天，熱熾舊依。意寒見不毫卻，季冬的海比勒加值正，多貝的月21年0281

。面海眺茄雪著，裡室公辦的樓層二在坐，馬著穿，襯綢著穿翰約

。發蒸間瞬上地土的熱灼在，落背脊的黑黝著順水汗，作勞腰彎們奴黑，間野田。律的聲無種某著語低彿彷，響作沙沙中風在，刀如利鋒緣邊片葉，長生拔下日烈在蔗甘。氳氤的有特帶熱著帶，潤溼然依氣空但，漸雨降，來以月11自。聲尾的季旱於正，多貝的時此

。跡痕的潤溼道道一下留，邊岸著舐地溫浪海，灘沙金的延綿是則部南和部西而，花野和木灌的疏稀著蓋覆，陵丘的伏起是部北和部東，緩平伏起勢地的島多貝。珠水的瑩晶起濺，石礁岩山火的黑著打拍花浪的白，上線岸海

。魂靈的役奴被些這法無毫卻，中氣空的帶熱在盪迴，揚悠聲鐘堂教大爾克邁聖的遠。魂靈了幹曬日烈被彿彷，緩遲而械機作的們他，酒姆朗和糖蔗的袋著運搬地默沉們奴黑，上頭碼。立林般林森如杆桅，出出進進船奴販和船商國，忙繁舊依口港的頓奇里布到看能他裡這從，邊窗到走，來起站他

。難苦的默沉與削剝的盡無下剩只，固凝裡這在間時彿彷，作勞舊依奴黑，長瘋舊依蔗甘，上地土的治統者民被片這

？達抵船貨多麼這有會麼怎，怪奇些有他。杆桅十八七足足，數了數裡鏡遠在翰約，幟旗些這過見未從他，幟旗的合混金和紅到看能他，鏡遠筒單出拿。面海出在正杆桅片一有，上面海的遠

”？嗎達抵隊商大有月個這，廉威“：道喊聲大下樓著朝他，室公辦木橡的華奢出走

”！了貨裝裡口港在經已們他，船貨條七的約紐是，隊船的大最月個這，大老“：答回聲高在人有下樓

”！兵民裝武有所合集，備戒臺炮令命“：道喊聲大，間房出衝，槍步取去轉他，覺的好不種一有然突翰約

”！臺炮座八“：下一了數他，臺炮的小小些那有還，頭碼和口港的頓奇里了見看裡鏡遠在也野牛

”！炮膛磅四十二是都，臺炮座八說手瞭，告報“：道禮敬，橋艦進走兵令傳名一

”？炮膛線是不是方對看看，擊炮移游外里公一在級者仇復條一令命，外里公兩在停船部全“，令命達下野牛

。頭碼眺鏡遠用在也們他，話說有沒都也時此里萬肖和祖耀姚

。來出看能就眼一，頭準的炮膛和炮膛線，炮開臺炮要只，的是

。上以米百差偏能彈炮那。。。炮膛果如，中集較比會彈炮，擊炮果如炮膛線磅42門八

”。陸登灘沙邊海的外里公三從船小坐乘，兵民千一領帶塞賓斯和卡沙令命“，令命道二第達下他，時同

”！去上送也炮大和馬戰把，後以地陣頭灘好據佔們他醒提“，道醒提祖耀姚

。水下速迅能便下令聲一待只，卷收布帆，巧輕船，艇生救帆風條兩著放擺齊整都，上板甲的艦戰艘每。海近的多貝在泊停靜靜，艦戰艘十八的軍華中

。灘沙的遠向地峻冷目，頭船在站自各塞賓斯和卡沙。面海的靜平破劃，一劃齊整聲槳，船木著晃搖輕輕浪海。兵民的裝武副全名十二著載上艇小艘每，艇小帆風下放時同艦戰艘十八，起響聲角號著隨

。近頭灘著向，伍隊的己自著領率樣同，頭點微微塞賓斯。間之艇小在盪迴，力有而穩沉音聲的他，道令命地沉低卡沙”。上我跟，人百五“

。寒著閃下晨在刀刺，膛上經已槍步，繃神們兵士伍隊的己自眼一了看頭回，地陸上踏先率塞賓斯和卡沙。響聲的悶沉出發，上子沙的潤溼在踩靴皮的們他。陸登水涉，水淺跳速迅們兵民，時灘沙到艇小艘一第當

。息屏然驟人有所讓象景的前眼，後隨，叢木灌的矮低片一過穿，進推陸向線岸海著沿們他

。林森骨白座一了竟，林樹邊海的茂片一

。晃搖輕輕中風在骨骸的小細，兒嬰的乾風著掛懸至甚，上枝樹的遠更。吼嘶地聲無在仍彿彷，空天的暗灰著窩眼的空，骨白森森下剩只，乾風經已的有。來開染暈中土泥在，落滴幹樹著順跡的黑，上軀的爛腐在旋盤嗡嗡蠅蒼，久不去死剛剛的有，上幹樹在吊繩麻的糲被百數

。白發而力用因節指，槍步住攥手的他，喃呢聲低士戰人黑名一”！鬼魔群一是這“

。著抖音聲的兵士名一另”？隸奴人黑是都們他“

。響作咯咯得攥頭拳，關牙咬他，怕可得沉臉的塞賓斯。伏起烈劇口，些那過掃目的他，鐵如容面，卡沙的士戰人黑是樣同

”。牲畜群這殺們我“，火怒著抑裡音聲，令命聲低卡沙”。進前續繼“

。相真酷殘的源來富財統者民著有，林森骨白座這，嶼島片這。山火的發噴將即同如怒憤，充眼雙，服鬥戰黑著穿們他，槍的中手了握們士戰人黑

。在存續繼行暴的樣這忍容會不絕，士戰兵民的軍華中，們他而

。義正類人的本基懷心樣同但，來而益利為是，們他

。靜寂的張片一織間林的翳在，聲吸呼的抑們兵士及以，響悶的葉腐過碾底靴革皮、響聲的裂斷枝枯。林森亡死的緣邊島多貝於行穿緩緩伍隊的兵民國華中，響作隆隆遠在聲炮

。告警的聲無種某彿彷，響作沙沙中風微在，刀如利鋒片葉，壯大高株植蔗甘。線平地的方遠到延直一，洋海的綠片一同如，田蔗甘的垠無闊廣片一見可約，間隙的木樹

，然突

！砰砰！砰

。角的兵民敦普開名幾過，過掠間林從著嘯呼彈子，靜寂了破打響槍的銳尖聲幾

。下倒慘，大中擊被士戰名一

。下樹的壯棵一在蔽腰貓即隨，聲一喝大塞賓斯”！襲敵“

。脅威定一了構然仍，護掩形地著藉憑但，高不度準法槍的們他。擊狂瘋槍發燧著端，來頭出探兵士國的服制兵民地民穿個八，中叢木灌的緣邊田蔗甘見只

。線防易簡形幹樹託依，開散速迅兵民國華中，令下穩沉卡沙”！擊還！陣列“

！砰！砰！砰

。後擊五，素有練訓們他。命致而齊整聲擊槍步的兵民華中

。中擊槍補的準被卻，走爬要想著扎掙兵車程計傷負名兩，地倒聲應兵民國名六