劍坯淬成的剎那，劍脊的 “百態紋” 裡突然滲出黃褐色的液珠，順著人間紋路往下淌，在劍鞘的生活紋裡積成小小的窪。阿柴指著窪裡的倒影：那裡映出四海人間繁華的場景，公孫禾正用劍鞘給趙國酒肆掌櫃壓住酒器模型，鞘身的木片沾著陶片，竟與戲臺木的紋路連成一體，而此刻劍鞘的同一位置，恰好刻著個 “活” 字，筆畫裡嵌著的各國市井吃食正在微微發亮。
“這劍認所有的人間。” 公孫矩用各國的市井工具輪流試劍，劍刃劃過戲臺木、酒器、硯臺的痕跡，在劍身上凝成對應的人間紋，像幅微縮的生活圖譜，“西周的劍認貴族的享樂，如今的劍，要認天下的快活。” 楚國的書坊先生突然從懷中掏出塊硯臺殘片，殘片上的墨痕已被摩挲得發亮，缺角處，恰好能嵌進片齊國的戲臺木片 —— 那木片上的 “樂” 字，正對著殘片上的 “書” 字點頭。
三、刃上刻的人禮
白露的清露沾溼百工坊的人間臺時，趙無恤帶著列國里正、市井掌櫃、生活能手來取劍。三十六方代表的手同時按在劍鞘上的瞬間，齊國戲紋、趙國酒紋、楚國書紋、秦國工紋、燕國市紋、魯國儒紋、魏國商紋、韓國匠紋、吳國漁紋、越國農紋、鄭國織紋、宋國廚紋、晉國醫紋、周王室禮紋、中原俗紋、四海風紋、說唱樂紋、宴飲歡紋、讀書靜紋、勞作勤紋、交易信紋、講禮雅紋、經商智紋、造器巧紋、捕魚獲紋、耕種豐紋、紡織美紋、烹飪香紋、醫病仁紋、習禮莊紋、日常趣紋、節慶歡紋、古今承紋、未來續紋、人間和紋、禾人融紋突然同時亮起，在露光裡連成完整的 “樂” 字 —— 那字的中心，正是公孫禾人間簡殘片所化的人核，核上的紋路正在慢慢聚成 “活” 字。
“小公子用這劍幫我們記錄過列國的市井風情。” 楚國的書坊先生捧著部《人間百態錄》，簡冊落在劍鞘上，立刻順著 “百態紋” 排列，與各國的市井工具、生活信物、風情圖譜混成一團，在露光裡閃著黃褐色的光，“他說齊國的說唱可以伴著趙國的宴飲，楚國的讀書能配著秦國的勞作，就像這劍上的紋，不管刻的是哪國的生活，都在說‘滋味’二字。” 先生的指尖劃過劍鞘的生活紋時，那些混在一起的人間信物突然輕輕發響，像無數種生活在同時上演。
公孫矩摸著劍鞘上凸起的 “人間圖譜”，那是用各國市井工具與生活材料混合鑄成的，在露氣裡泛著溫光。譜的脈絡裡，不同地域的生活正在慢慢交融：齊國的戲紋與趙國的酒紋連成歡宴，楚國的書紋與秦國的工紋纏成充實，像所有的人間在說同句話。阿柴突然指著劍穗上的紅繩：去年系的各國市井工具微縮模型此刻已包漿，裡面鑽出的絲線纏著木片，正往楚國書坊先生的硯臺袋裡鑽，袋上的書紋與絲線纏成的結，恰好容下片趙國的酒肆陶片。
魯地老匠師捧著新鑄的 “樂” 字爵趕來時，爵裡的酒混了四海的生活汁液，卻在杯口凝成層黃褐色的膜，膜上的紋路能看出所有人間與生活的形狀。“矩師，” 老匠師將爵底對著露光，新刻的 “樂” 字裡嵌著的人間融合圖正在發光，“洛陽的大市旁，列國市井百姓合編了部《春秋人間通志》，既錄著各國的生活風情，又析著人間融合的道理，誰看了都能明白生活滋味的理。”
作坊外的百態廣場，三十六方代表用新劍在人碑上刻字。齊國里正寫的戲紋（說唱託著 “樂” 字）、趙國掌櫃寫的酒紋（宴飲拼著 “歡” 字）、楚國先生寫的書紋（讀書連成 “靜” 字）、秦國工匠寫的工紋（勞作框著 “實” 字），在人碑上慢慢暈開，最終融成幅巨大的 “人間永珍圖”，圖中的各地生活與市井風情都往中心匯聚，托起公孫禾考察人間的那條街巷 —— 那裡的市井上，今年新成的生活場景融合了三十六方的風情，齊國的說唱伴著趙國的宴飲，楚國的書坊挨著秦國的作坊，百姓們各得其樂，沒人再問這生活屬於哪國。
阿柴突然指著人碑廣場的中心：那些混著木片與陶片的刻痕，在露光裡排成 “春秋” 二字，“春” 字的起筆是生活的樂，“秋” 字的收筆是人間的禾，而中間的筆畫，全是百態交融的軌跡 —— 那字形落在地上的影子，恰似幅生活全圖，各國的市井在字裡連成一片，沒有隔閡，只有交錯的日子與滋味。
公孫矩彎腰將那粒 “樂” 字爵裡的黃褐色膜珠接住，滴進劍鞘的紋溝裡。液珠落地的瞬間，作坊的銅鈴突然齊鳴，說唱的彈唱聲、宴飲的歡笑聲、讀書的吟誦聲、勞作的號子聲在露氣裡連成一片，像天地在傳唱一部人間的史詩。他知道，這首歌會跟著生活的延續傳到更遙遠的未來、更廣闊的人間，就像那些刻著 “百態紋” 的劍，要把 “人間無界” 的禮，種進所有人的心裡 —— 不是刻在青銅上，也不是寫在通志裡，而是讓每種鮮活的生活，都帶著各國的趣、四海的味，長出天下人共認的精彩。
日出時，合範上的 “百態紋” 突然在晨光裡發光。公孫矩推開門，只見百態廣場的人碑上結出巨大的生活星圖，而星圖的中心，那柄融了四海人間信物的劍正泛著微光，周圍的市井工具、生活信物、風情圖譜都往劍身上湊，像無數種生活，要把人間的滋味，寫進永恆的時光。他摸出懷裡的《考工記》殘卷，晨光下，竹片上 “審曲面勢，以飭五材，以辨民器” 的字樣正在慢慢變化，“曲” 字的彎裡藏著生活的柔，“直” 字的豎上立著人間的剛 —— 原來兒子刻在劍上的 “百態紋”，早已把新的禮，寫進了最本源的生活之道里。
主角：玄女/白渝
二十一世界少女白渝,熬夜看完了這般三生三世十里桃花桃花的小說後,直接氣的肝疼. 裡面有個叫玄女的惡毒女配,明明有一手好牌,直接給打的稀爛啊. 你說說,你雖然是雜毛狐狸,有個不靠譜的娘是不錯,但是,你不是被選給女主做玩伴了,比其他人不知道幸福了多少倍,怎麼就不知道知足呢. 先是換臉,然後是偷布防圖,再是勾引離鏡那個大渣男,最後,為了兒子,去偷男配墨淵的屍體,簡直不要喪心病狂. 也不知道是不是太怨念了,白渝再一次醒來,發現自己穿成了這個惡毒女配玄女,白渝只覺得天塌了,毀滅吧,愛咋滴咋滴吧,她只想擺爛. 但是沒想到擺爛,擺出一個系統,還告訴她,只要擺爛了,就能獲得修為,都不帶修鍊的,白渝那叫一個樂呵了,那還等什麼 開擺~
主角：張青
【詭異】【妖魔】【封神】【無女主】【種田成長】【慢熱】 這是一個詭異肆虐,妖魔橫行的世界. 普通百姓在祖靈的庇佑下瑟瑟發抖,掙扎求存,勉強維持着種族的繁衍. 這裡既無地府,也無天庭,更無羅天諸神. 這時,張青來了. 繼承了原主的泥塑手藝,張青開始了造神. 什麼？ 詭異兇猛？ 不怕,先請福德正神土地公降世. 你們這些小小鬼物.妖魔,也敢到小老兒的地盤撒野！ 找死…… 自此後,門神.灶神.黑白無常.牛頭馬面.城隍.閻羅.雷公電母.四大天王等羅天諸神陸續登場了. 什麼？ 空有神位,而無神祇？ 不慌,不慌！ 且看吾掀起這天地大劫,代天封神！ 後來,天庭有了,地府也有了,羅天諸神也都有了. 而吾…… 身懷三界之大氣運,得享…… 要知最後之結局,請進內一觀吧！ 【各位讀者老爺,貧道稽首了！！！】
沈夢琪穿越平行世界，性別卻變成了——女，還是一個超級大美女！憑藉超高顏值，被國家隊錄取。還覺醒了一個cos女裝系統，只要每日cos女裝，就可以獲得獎勵！沈夢琪：我都是女的了，還需要cos？獎勵？拿來吧你！拍戲：《仙劍奇俠傳》、《三生三世十里桃花》、《軒轅劍》唱歌：《素顏》、《青花瓷》寫書、上綜藝、拍抖音一躍成全國人心中的完美女神！
【崩鐵+同人+遐蝶單女主+群像+渴膚症+微量戰鬥+各類星球冒險+甜甜甜】 【主角為原創主角，遐蝶戰力爆高請忽略原作戰力設定+劇情與原作主線無關，其餘角色有可能出現ooc情況還請致歉致歉致歉！】 黎朔同學只記得自己不舍晝夜敵給蝶寶刷遺器，結果在強化雙爆遺器全部歪掉時兩眼一黑暈過去了。 醒來後一睜眼，自己竟然身處奧赫瑪，聖城被破壞得狼狽不堪，比黑潮襲來時還要混亂。 沒等他反應過來，一位手拿鐮刀的紫色少女閃現到黎朔面前，虎視眈眈地盯着他！ 遐蝶小姐，在我一步之內！ 頭好暈，好像看到太奶了...... 唏，可以和解嗎？ 誰知道下一秒，黎朔正閉眼準備迎接死期時，遐蝶小姐在阿雅阿寶阿堇小白小敵無比驚詫的目光中，竟徑直倒在自己懷裡，蹭着腦袋： “舒服，好舒服，好喜歡......” 嵐沖我拉弓，藥師給我豎大拇指，阿哈直呼內行！ 雖然很爽，但是這要死不死的感覺果然很奇怪啊！ （簡介無力，請移步正文哦！）
浩瀚宇宙，無盡種族！恢弘戰技，十決橫空！遠古獨姓，百強戰榜！以我之名，腳踏星空！2200年的一天，當人類第一次登上海王星，看到的是一柄戰刀和一具站立的屍體！！！已有完結老書《末日之無上王座》三百多萬字，從未斷更，人品保證！！
主角：謝回
【星際+女強+無CP+末世戰神+熱血+微群像】 謝回,末世最強戰神,睜眼成了星際垃圾星的病弱編號739. 要麼服從規則,要麼,成為制定規則的人. 謝回選擇後者. 從喪屍圍城的廢墟,到弱肉強食的星際,她始終是最硬的那把刀. 聯邦把她當貨物分配？她反手拆了機械守衛,用鐵管捅穿了劊子手的喉嚨. 這裡沒有喪屍,唯有星空.機甲與更殘酷的法則.但沒關係,她的刀,在哪都能殺出王座. 掌心舊疤牽引着失落文明的遺迹,天價懸賞引來全星際的豺狼.謝回冷笑,駕駛着親手改造的星艦破曉,向星空宣告： “我的規矩,才是規矩.”
主角：秦懷安
【修仙+掛機+空間+‘悟性逆天’+鍊氣.築基.金丹.元嬰……】 秦懷安穿越修仙界,發現原主是個凄慘的底層散修,正在感嘆長生無望之際,獲得七號種子空間. 資質差？“鏡像體已創建,可掛機修鍊！”” 悟性差？“消耗400靈石,青華訣可推演至大成！” “消耗160靈石,火球術可推演至大成！” “有點氪金啊.”秦懷安看了看自己僅余的幾塊靈石,暗暗思索道. …… 多年後,當種子成長為參天大樹時,秦懷安說道：“你問我是怎麼做到的？一句話：拒絕躺平,肝他丫的！”
【橫推一切+肉身無敵+肌肉武道+極道流】【肉身成聖】【妖魔叢生】【一拳打爆】 大明末年，王朝將傾。 妖魔詭怪，七魔世家，禍亂世間，民不聊生。 陳落身負血印，穿越大明王朝末年，成為落魄商賈之子。 開局雙親祭天，自身也被妖鬼纏身，內憂外患之際，還要面對家族當中的勾心鬥角，外部幫派覬覦。 憑藉血印，破境功法，推演武學，錘鍊肉身，走上肉身無敵之路。 肉身不壞，萬邪不侵，橫推萬界，是為肉身極致！ 純粹的爆殺，純粹的碾壓，肉身就是力量，力量就是一切。 本書唯一主旨： 一拳轟開生死路，雙拳打死擋路鬼！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。