緬北的午後，陽光像熔化的鉛塊，沉甸甸地砸在地上，空氣裡黏著鋸末的粉塵和植物腐爛的甜腥氣，混雜著遠處隱約飄來的柴油味，嗆得人胸口發悶。

路邊的野草蔫頭耷腦地垂著，葉片上蒙著一層灰黃，只有偶爾飛過的牛虻，帶著嗡嗡的刺耳聲響，打破這片令人窒息的沉悶。

“宏通跨境建材貿易公司”的後院裡，老楊——楊建斌或者說——陳文輝，正蹲在一堆剛卸下的原木旁。

他穿著一件洗得發白的卡其色工裝，袖口捲到小臂，露出曬成深褐色的皮膚，上面還沾著幾道新鮮的木屑劃痕。

手裡那柄巴掌長的專用探尺，是他這四年“木材生意”最趁手的工具，此刻正順著柚木粗糙的紋理，緩緩插入預先鑽好的細孔。

指尖傳來的觸感很清晰：外層是木材天然的疏鬆紋路，而芯部卻帶著一絲均勻的沉墜感，不是空芯木的虛浮，也不是實心木的密實，恰恰是“特殊貨物”被精密嵌合後的獨特反饋。

他故意用探尺在孔邊敲了敲，沉悶的“哆哆”聲在嘈雜的裝卸聲裡並不起眼，卻像密碼一樣，只有他自己能聽懂。

旁邊一個皮膚黝黑、揹著沉重木料的工人經過，老楊頭也沒抬，語氣帶著幾分生意人慣有的挑剔：“這批料怎麼回事？芯部密度不均，下次再這樣，不僅扣你們驗貨的工錢，運費都得打折扣！”工人不敢反駁，只是低著頭加快了腳步，汗水順著他的下頜線滴落，砸在滾燙的水泥地上，瞬間蒸發成一小片白霧。

一切似乎與往常無異。

後院裡，七八個工人赤裸著曬成古銅色的上身，在監工的呼喝下麻木地搬運、堆疊原木，他們的動作機械而遲緩，像是被抽走了靈魂的木偶。

不遠處的廠房裡，電鋸切割木材的“滋滋”聲此起彼伏，尖銳得讓人耳膜發疼。

廠區門口，兩名抱著老式步槍的守衛靠在陰影裡打盹，槍身的鐵鏽在陽光下泛著暗啞的光，他們的褲腿上沾著泥汙，眼神偶爾睜開時，帶著幾分慵懶的兇狠。

遠處的山巒被熱浪扭曲成模糊的輪廓，青黑色的山脊線在昏黃的天幕下，像一道凝固的傷疤。

。繃間瞬，下一了刺輕輕尖針被像卻，皮頸後的楊老但

。了靜安太

。好不氣手怨抱地咧咧罵罵還裡，”貨“的天一前點清裡子院在該本，點個這天每，賭嗜是最伙傢那——著見沒都影人個連天今，萊目頭工監的人個每視掃樣一鷲禿像神眼、悠晃裡區廠在總時平。”空“的上圍氛種一是而，靜安的音聲是不

。孔面生個兩了多，近附屋棚舊破的”品疵瑕“放堆來用個那角南東區廠，是的惕警他讓更

。散懶樣那衛守的粹純像不也，屑木和臭汗滿樣那人工像不，裡靴幫高進塞腳，乾速的黑著穿們他

。度角分部大的域區卸裝個這和戶窗的舍宿楊老了蓋覆好恰，網的形無張兩像卻，點落定固有沒線視，地一了扔菸，菸柱木的屋棚著倚地斜斜人兩

。人的活外野在期長是能可很且而，來進面外從剛們他明說這——泥紅的裡山是而，灰泥水的區廠是不的著沾底鞋，款外戶的防是子鞋的們他且而，武著藏率機大，的囊囊鼓鼓裡那，間腰著挲地覺自不是總指手的們他，到意注楊老

。哨察觀

。孔面生個兩那過掃地意隨似看神眼，屑木的面上了口袖用，尺探出地悠悠慢，停沒作的上手，唸默裡心楊老

。品的疑可件一視審在是像，全的他過掠地快飛正餘的角眼，滯凝的暫短其極有膀肩的人兩，間瞬的起己自，到覺地晰清能楊老但，巒山的遠著個一另，機手著刷頭低個一，他看在沒乎似方對

。告警的接直最是也，常異個一第是這

。味黴的淡淡和張紙、墨油著漫瀰裡氣空，籠蒸個像面裡，曬一，的搭板木和皮鐵用是房板。房板陋簡的室公辦做兼間那己自回走地聲不他

。機音收的舊老臺那角桌向飄地主自由不卻目，單清份一起拿，下坐椅木的響作呀吱把一過拉他。子幌的目耳人掩是都則實，樣字等”費運“”木紅“”木柚“著註標，草潦跡字的面上，據票和單清輸運份幾著攤上桌

。帶紐絡聯向單的弱脆最界外與他是卻，靈失些有也鈕旋，漆了掉經已殼外，的來淘場市貨舊的鎮小境邊從時”行“剛前年三他是，機音收導半的殼外紅臺這

。號訊安平或令指的加過經是實其述表的要關無似看些某中其而，率機水降和度溼、度溫著念話通普的言方重濃著帶用員報播，報預氣天區地境邊的鐘分十放播會率頻波短的定特個一，分十點三晨凌天每，定約照按

。息嘆輕輕裡暗黑在，告警的聲無種某像又，耳著擊衝地波一接波一，水海的時漲像，聲沙沙的律規、的斷不續持有只，的來傳間時定約在率頻個這，天三去過

。樣一了失消空憑是像，報播言方的悉個那，播廣文外是就聲擾干是不的到聽，率頻的近相個幾好了換，鈕旋整調過試他