沈醉站在朱雀大街的牌坊下，靴底碾過一片被馬車濺起的汙泥。風裡裹著脂粉香、酒氣與隱約的餿味，像一鍋熬得粘稠的雜燴，將皇城的繁華與齷齪一股腦潑在他臉上。三日前過護城河時，他還能看見水面漂著凍死的乞丐，此刻卻見綢緞莊的夥計正將整匹雲錦往馬車上搬，紅得像淬了血。

“客官裡邊請！新到的碧螺春，用玉泉山的雪水沏的！”茶寮老闆的吆喝聲刺破喧囂，沈醉抬頭時，正見幌子上“清風樓”三個字被風吹得獵獵作響，簷角的鐵馬發出細碎的叮噹，倒像是誰在暗處磨牙。

他揀了個臨窗的位置坐下，粗瓷碗裡的茶葉在熱水裡舒展，捲成一個個猙獰的圈。鄰桌兩個穿短打的漢子正唾沫橫飛地拍著桌子，其中一個絡腮鬍的手背上還留著凍瘡的疤痕。

“你聽說沒？上月剛推行的‘新商稅’，鹽鐵竟要加三成！”

“何止！我表舅在城郊種桑，前兒個衙役去收‘青苗錢’，說皇上要修萬佛塔，每戶都得捐半年收成！”

沈醉端碗的手頓了頓。萬佛塔？他入城時見北門的流民棚裡，有孩子餓得失了聲，瘦得像串在竹籤上的螞蚱。

“修塔？我看是修給李公公那夥人的小金庫吧！”另一個尖臉漢子往地上啐了口唾沫，“昨兒個我在聚寶樓後門，瞧見李公公的乾兒子用銀元寶墊桌腳呢！”

“噓——”絡腮鬍猛地捂住他的嘴，眼神往街對面瞟了瞟。那裡停著輛烏木馬車，車簾繡著金線蟒紋，正是司禮監掌印太監李嵩的座駕。車伕腰間掛著的腰牌閃著冷光，像塊淬毒的瓦片。

尖臉漢子頓時矮了半截，聲音壓得像蚊子哼：“聽說前幾日御史臺的張大人彈劾李公公，結果第二天就被查出‘通敵’，滿門抄斬時，連吃奶的娃娃都沒放過……”

茶碗在沈醉掌中輕輕震顫，碗沿的熱氣模糊了他眼底的寒意。他想起昨日路過刑場時，雪地裡未化的血凍成了黑紫色，烏鴉正叼著半截破爛的衣袍往天上飛。那景象讓他想起三百年前被圍剿的青雲峰，也是這樣，紅的血，白的雪，還有人在旁邊嗑著瓜子叫好。

“不過話說回來，”絡腮鬍忽然壓低聲音，往沈醉這邊瞥了眼，見他只是低頭喝茶，才續道，“聽說南邊來了位‘活菩薩’，在流民棚裡施粥給藥，還說要上書皇上，廢除那些苛政呢。”

“活菩薩？我看是活膩了！”尖臉漢子冷笑，“前兒個順天府尹剛貼了告示，說‘妖言惑眾者斬’，誰要是敢議論新政不好，抓去天牢裡剝層皮！”

沈醉指尖在碗沿劃過，留下一道淺淺的白痕。他起身付了茶錢，銅錢落在桌上的聲響讓那兩個漢子瞬間閉了嘴，像被捏住脖子的鴨。

。眼一看頭回人沒卻，貓的住踩被像聲哭，地在倒推被娘姑小的髻丫雙梳個有。頭窩的黴發塊一搶正子孩的腳個幾，葉菜的臭發著堆下牆，起一在扭扭歪歪子房的裡這。去走弄巷的僻偏更往他，集市的雜嘈過穿

”！讓讓！讓讓“

。息聲了沒已早兒嬰的面裡，褓襁個著抱裡懷，人婦的啼啼哭哭個著跟旁車。痕鞭著留還上臉，汙著沾髮頭的白花，者老的褸襤衫個著押裡車囚。雀麻的下簷了飛驚響聲的地拖鏈鐵，來進闖口巷從車囚著推兵隊一

”？了抓被麼怎他“，腦探頭探坊街有”？嗎才秀王是不這“

”。了頭活沒就了去……方地那，地之寒苦北極去配發要說聽“，氣嘆人有”。了見聽的邏巡被，’國誤政新‘句了說為因是不還“

”……賊那信再是要上皇！啊虎於猛政苛“：喊地啞嘶，點出迸裡睛眼的濁渾，頭起抬然忽者老。頭窩的上地在掉娘姑小過碾車囚著看，裡影在站醉沈

。梅紅的開綻像，上欄木的車囚在濺子沫，上臉在子鞭一兵被就，完說沒話

”！你了宰就在現，唚胡敢再“，咧咧罵罵兵”！死找西東老“

。巷窄過穿著咽嗚，子沫雪著捲風有只，聲出敢人沒，頭了下低都人的圍周。孩嬰的僵凍已早面裡出，來出滾裡懷從褓襁。地在倒踹腳一被卻，攔想去上撲人婦

。疼發得悶，了住攥西東麼什被像卻口心，影背的上地在癱人婦那著看刻此可，崖魂斷滿填能人的過殺，海山過見他。白泛節指，上劍的間腰在按手的醉沈

。蟻螻的去下活想些是過不，的剩不都頭骨得啃被些那而，鬼惡的人吃著藏，裡籠牢的砌堆玉金。城皇的來要他是就這

。戲影皮出像得笑可，景圖的恩皇謝叩姓百著畫還邊旁，舞飛龍得寫字大個四”民利政新“，上紙的乾未跡墨。示告上牆往正生書的衫長布青穿個一，口門鋪貨雜的尾巷見卻，走想轉他