西元812年，溫庭筠降生在幷州祁縣，也就是今天山西祁縣。他本名溫岐，字飛卿，後世多稱庭筠。他的先祖，是初唐赫赫有名的宰相溫彥博，歷經唐高祖、太宗兩朝，身居中書令，是貞觀朝堂舉足輕重的人物。只是時光流轉，幾代人過去，到溫庭筠出生之時，昔日煊赫的溫氏門第早已凋零，只餘下一個沒落貴族的空名頭，家道早已中落。

大唐走到元和年間，盛世的餘暉已經消散。安史之亂留下的傷口始終沒有癒合，藩鎮割據四方，朝堂黨爭此起彼伏，宦官勢力悄悄膨脹。表面上還維持著大國框架，內裡處處都是難以修補的裂痕。很多世家子弟，失去家族庇護之後，只能依靠讀書科舉，搏一條出路。溫庭筠，就是這無數追逐功名的讀書人當中，最為特殊的那一個。

少年時代的溫庭筠，就顯露出異於常人的天賦。史書評價他“少敏悟，天才雄贍，走筆萬言”。不光文章寫得快，音律方面更是近乎天才。他會彈琴，善吹笛，留下一句頗為自負的話：“有弦即彈，有孔即吹，何必爨桐與柯亭。”意思是，只要樂器有琴絃便能彈奏，笛管有孔洞就可以吹奏，不必非要名貴稀有的器物，普通樂器，一樣可以奏出動人樂曲。

這份天賦，讓他對詞曲音律擁有遠超同時代文人的敏感度。別的讀書人埋頭鑽研經義策論，一心應付科舉詩賦；溫庭筠卻可以順著樂曲的節奏，填寫適配弦管歌唱的豔詞。在那個時代，詩是文人正統，而配合歌舞演唱的曲子，大多被視作市井小道，登不上大雅廟堂。溫庭筠卻毫不在意，一頭扎進這片少有人深耕的文學天地。

他還有一個流傳千年的外號，叫作“溫八叉”。唐代進士考試要寫八韻律賦，別人冥思苦想，塗改再三。溫庭筠考試之時，不用打草稿，雙手交叉八次，八韻文章便一氣呵成，所以世人叫他“溫八叉”，也叫“溫八吟”。才思敏捷到這種地步，在整個唐代科舉史上，都屬於極其罕見。

可上天給了他絕頂才情，卻沒有饋贈給他一副體面容貌。史傳筆記當中多次提及，溫庭筠相貌醜陋，時人私下給他起綽號“溫鍾馗”，拿民間驅鬼的鐘馗來比喻他的長相。才高貌醜，性情張揚，這幾樣特質疊加在一起，早早註定他這一生，很難融入士大夫主流圈層。

青年時期，溫庭筠離開家鄉，輾轉江淮一帶遊歷，之後奔赴帝都長安。來到長安之後，他的文名迅速傳開，京城士人圈子，紛紛聽聞來了一位天才少年。可與此同時，他身上的爭議也隨之而來。

溫庭筠為人，全然不受世俗禮法的束縛。他不修邊幅，行為放浪，不看重士大夫格外愛惜的個人品行名聲。平康坊是長安歌樓酒肆聚集之地，是權貴子弟尋歡作樂的場所。溫庭筠常常混跡於此，和世家子弟裴誠、令狐滈等人聚在一起飲酒博弈，通宵酣醉，晝夜遊樂，毫不避諱旁人眼光。

唐代社會風氣雖然開放，但是對於準備走科舉仕途計程車子，“德行”二字是評價人才的重要標尺。參加科舉，不僅要看考卷文章，還要看社會聲望，公卿權貴的風評，直接決定能不能被錄取。行卷、公薦，是當時科舉非常重要的環節，考生拿著自己的詩文，登門拜謁高官，求得賞識舉薦，才更容易叩開進士及第的大門。

溫庭筠有才，卻不願意彎腰逢迎。他才華橫溢，嘴上卻從不饒人，看見權貴學識淺薄，便忍不住譏諷調侃，得罪了不少朝中人物。青年在江淮遊歷的時候，友人姚勖憐惜他的才學，贈給他一大筆錢財，希望資助他安心讀書。結果溫庭筠轉頭便把錢財盡數消耗在宴飲遊樂。姚勖又氣又怒，當眾鞭打溫庭筠，將他趕走。這件事，成為他早年一個洗不掉的汙點，“有才無行”的評價，早早貼在了他的身上。

二十多歲，溫庭筠正式踏入科舉的戰場。所有人都以為，以他的天賦，進士及第應當是手到擒來。誰也沒有想到，這一條科舉之路，他一走便是數十年，屢戰屢敗，耗盡大半生光陰，始終跨不過進士及第那一道門檻。

開成四年，溫庭筠參加京兆府試，拿到很高名次，幾乎一隻腳踏進省試。可因為早年的風評，再加上被捲入莊恪太子的宮廷風波，最終落得“等第罷舉”，明明府試成績優異，卻直接失去參加次年禮部省試的資格。

突如其來的打擊，讓他深受挫傷。之後的兩年，他隱居鄠縣郊野，對外宣稱抱病，不再奔赴考場。但他內心從來沒有放下功名理想。身為沒落世家子弟，讀書做官，重振家族門楣，依舊是他心底最深的渴望。他一邊縱情詩酒，一邊不斷給朝中高官上書，獻上自己的詩文，懇切希望能夠得到舉薦，獲得一展抱負的機會。可一次次上書，換來的大多是石沉大海。

。子才的藉狼聲名個一樣這薦舉力大險風著冒意願不也，筆文的他惜算就員。人的端事出惹易極，馭駕難很於屬，中眼貴權在，節小拘不事行，攔遮無口，議爭滿卻，學才的時一絕冠有空筠庭溫。要重加更往往，護庇的貴權、聲、脈人，項分加是只華才。持把牢牢貴權、家世被額名取錄。負勝定卷考憑粹純是不就早，舉科的唐晚

。生人部全的後此他了穿貫，盾矛種這，本的羈不放狂掉不改又，想理途仕棄放心甘不既他。裡心他在積堆點點一，悶苦的遇不才懷

。詞填文撰為代他請常時，厚優遇待，館書府相的己自招筠庭溫將，華才世絕的筠庭溫賞欣分十卻，尖頂算不采文本綯狐令。權大樞中掌執，相宰拜綯狐令，間年中大宗宣唐

。分半洩外對可不萬萬，事秘府相於屬事件這，筠庭溫囑叮覆反時同。宮獻進己自由，》蠻薩菩《闋一寫填己自替，筠庭溫託囑下私便，帝皇好討要想綯狐令。唱傳中宮在詞新寫譜斷不人命，調曲》蠻薩菩《喜分十宗宣唐時當

。手之筠庭溫自出際實，詞好的帝皇給獻相宰，道知都人不朝滿，散擴快很息訊。聽人旁給講聞趣作當，事件這詞填刀捉相宰替己自把就，久多過沒，事心住不藏裡子骨筠庭溫可。喜歡大皆來本，此到事。詠覆反，喜分十後讀帝皇，宗宣唐給送呈作詞把綯狐令。》蠻薩菩《的轉婉思、華藻辭首數下寫筆揮，下應口滿筠庭溫

。筠庭溫遠疏始開便心綯狐令，此自。地掃面，穿拆眾當筠庭溫被果結，采文展前面帝皇在要想己自。怒惱，後之息訊知得綯狐令

。賜賞予給，賞欣為大宗宣。巧蘊意，整工仗對，對作”條玉“以，出而口筠庭溫。聯下求徵人書讀的第及未眾一向便，句對的適合得不思苦，”搖步金“句上出索思，詩作宗宣唐次一。樁一這止不還事禍

。籍典籍古點一讀多該也，餘之務政理相宰，書古僻冷麼什是不並這，是就來過譯翻白直”。古覽宜亦，暇之理燮公相，書僻非此“：句一了補忘不還完說。》經華南《自出故典，他訴告筠庭溫。出問詢筠庭溫來找下私，故典個這”條玉“過聽有沒綯狐令

。路道的階進舉科筠庭溫死封步一進，中耳帝皇到達傳，口之相宰由經，字個四這”行無才有“。惡嫌發越筠庭溫對綯狐令，後之此自。薄淺識學太書讀相宰朝當諷嘲，諷嘲的赤是就，裡朵耳綯狐令的位高居在聽，醒提意善是看面字，話句這

。手槍場考當——事奇傳的者來有極也後，人古無前件一出幹他，上之場科安長在。格風事行的己自斂收有沒舊依筠庭溫，此如便即

。”人數救“，號外起他給間坊時當，章文完生考名數幫以可次一常常他，中之場考。卷答寫代生考的難艱題做邊旁幫中暗便，事無著閒，卷試己自完寫早早他，上場考，名聞下天度速筆下筠庭溫

。重嚴分十果後，究追旦一，序秩場科擾重嚴於屬，中當法律廷朝在，為行種這可。系拔選的公不套這弄戲，式方的格出種這用便他，名功輩之碌庸著看。科登得不，打覆反被評風行品為因卻，世蓋華才己自明明。抗反聲無的度制舉科朽腐唐晚對他著雜夾中其這，測猜世後。為而隨於屬候時多很，易的財錢取收是不並這

。卷答人旁幫中暗再他防嚴，筠庭溫住盯睛眼程全，生考他其和他絕隔，離距開拉周四，前跟几案的己自到搬位座的筠庭溫把門專，後之考開。備防全萬好做前提，聲名赫赫的”人救“上場考在筠庭溫聞聽就早詢沈。試考闈春持主詢沈郎侍部禮，年九中大

。場離卷起接直，卷試完寫筠庭溫，半過未尚試考。舉常異何任有沒，靜平神，寫書頭低，前案坐安筠庭溫。子才的鼎鼎名大位這著盯都人有所場全

。聞新大的場科唐大個整轟為，安長遍傳速迅事件這，然譁野朝，間時一。卷答完生考名八幫中暗，勢手語暗過舊依然竟，下底皮眼詢沈在筠庭溫，開傳息訊，後之束結試考料誰。了住控管”頭刺“場考個這把算總次這為以，氣口一舒長詢沈

。斷斬底徹被乎幾，能可的第及士進筠庭溫，錯過大重的筆代場考上加再，第落次屢年十數。章文做大事件這住抓，貴權堂朝的詞微有頗他對就來本。實坐此就名罪的屋場擾攪筠庭溫。廷朝奏上整完事件整把，怒又驚又詢沈

。係關的友亦師亦為人二，詞填詩作點指主，賦天的惜筠庭溫。氣靈人過展就文詩紀年小小，世絕資天薇魚。機玄魚才的鼎鼎名大世後是就也，薇魚的年了識結筠庭溫，月歲段這在是也

。事往的噓唏人令段一上史學文唐晚為也，事故段這。想念的斷斬，式方的行遠用，襄赴遠安長開離筠庭溫後之。份這納接有沒，離距生師持保終始，愫份這避迴意刻，宿歸穩安方對了不給，倒潦泊漂生一己自知自又，大巨距差齡年人二楚清中心筠庭溫。之慕出生筠庭溫的溢橫華才對薇魚，長增歲年著隨。文論詩談夕朝，年