接下來的三年，靖難之役成了一場魔幻劇。朱棣雖然兵力少，但他身經百戰，手下全是精銳；朱允炆這邊兵多將廣，卻總因為戰術指揮失誤，一錯再錯。更要命的是，朱允炆還有個命令：別傷著我叔叔，我不想揹負殺叔的名聲。這道命令，簡直是給朱棣發了免死金牌，好幾次朱棣身陷重圍，都因為明軍不敢下死手而逃出生天。
有一次，朱棣在戰場上被打得大敗，身邊只剩下十幾個人，眼看就要被活捉，明軍卻因為朱允炆的命令不敢射箭，眼睜睜看著他跑了。朱棣回去後，摸著脖子笑：我這侄子，真是太貼心了。
建文四年（西元1402年），朱棣看透了朱允炆的底牌，決定玩吧大的——繞過山東，直撲南京。這招risky得很，但效果出奇的好。朱棣的軍隊一路勢如破竹，很快就打到了南京城下。
朱允炆慌了，派李景隆去和朱棣談判，說願意割地求和。朱棣笑了：我是來清君側的，不是來搶地的。李景隆這人，不光會打敗仗，還會賣主求榮。他見朱棣勢大，竟然偷偷打開了金川門，放燕軍進城。
南京城破的那天，皇宮裡起了一場大火。等火被撲滅後，人們在廢墟里找到了幾具燒焦的屍體，太監說那是朱允炆、馬皇后和太子朱文奎。朱棣抱著哭了一場：侄兒啊，你咋就這麼想不開呢！然後，他以天子禮把這幾具屍體埋了——至於埋的是誰，只有天知道。
《明史》裡對朱允炆的結局寫得很含糊：宮中火起，帝不知所終。燕王遣中使出帝后屍於火中，越八日壬申葬之。或雲帝由地道出亡。意思是，要麼燒死了，要麼跑了，沒個準信。
這就為後來的傳說埋下了伏筆。有人說，朱允炆從皇宮的地道逃了出去，隱姓埋名當了和尚，雲遊四方；有人說，他跑到了雲南，投靠了沐英的後代；還有人說，他漂洋過海去了國外，朱棣派鄭和下西洋，就是為了找他。這些傳說，真假難辨，但都反映了人們對這位悲情皇帝的同情。
朱棣登基後，改元，成了明成祖。他不承認朱允炆的皇位，把建文年號給抹了，說洪武三十一年之後直接是永樂元年。直到萬曆年間，朱允炆才被恢復廟號，諡號讓皇帝——意思是他把皇位給了朱棣，這多少有點諷刺。
雖然在位只有四年，朱允炆其實幹了不少正事。他跟他爺爺朱元璋不一樣，朱元璋是鐵腕治國，殺人如麻；朱允炆則主張，一上臺就廢除了爺爺時期的一些嚴刑峻法，減免賦稅，赦免了不少被朱元璋關押的官員。
他還重視科舉，增加錄取名額，讓更多讀書人有機會當官。《明史》說他詔行寬政，赦有罪，蠲逋賦，這些政策都挺得民心。如果他能穩穩當幾十年皇帝，說不定能開創一個建文盛世。
可歷史沒有如果。朱允炆的悲劇，一半是因為他太年輕，太理想化，聽了書呆子的話，削藩操之過急；另一半是因為他遇到了朱棣這個六邊形戰士叔叔。一個剛出校門的大學生，跟一個身經百戰的老江湖打架，輸得不冤。
但話說回來，朱允炆也不是完全沒機會贏。他有全國的資源，有正統的名分，可他用人不當，指揮失誤，還總被束縛手腳。就像下棋，手裡握著好牌，卻被自己打爛了。
六百多年過去了，朱允炆的下落依然是個謎。南京的明故宮遺址上，只剩下斷壁殘垣，彷彿還在訴說那場大火的故事。或許，正是這份神秘，讓這位悲情皇帝的故事一直被人們唸叨著——如果他沒跑，朱棣會殺他嗎？如果他成功削藩，明朝會是另一個樣子嗎？
。吧些在自更，裡書史的者利勝在活比總，裡說傳在活——局結的好最他是就這，許或。都故返王君見不，古千傳厚仁留空：的寫裡詩首那像就
》史明《考參
十年為質無人問，一朝敗家天下知！
代替弟弟入京為質十餘年，回家還要被逼入贅，小爺不伺候了！
林楓離家後，燒水泥，制炸藥；鍊鋼鐵，造大炮！
有一天，匍匐在地的父親發現，坐在至高王座上的那個人，怎麼好像是自己兒子？
爹是鎮南王，但敵人都以為他是鎮南王的爹，因為林楓鎮東南西北中……
我，李遠，一個只想在亂世躺平的鹹魚大學生。
結果......
曹操眼裡的我：一個天天盼着我死。嘴比刀還毒的孽障，但沒他還真不行。
夏侯惇眼裡的我：流落在外。才華橫溢。身世可憐的賢侄，必須寵着！
曹洪眼裡的我：比我還摳門。專門盯着糧倉薅羊毛的活閻王。
劉備眼裡的我：斷我機緣。搶我名聲。比我還懂仁義套路的陰險老六！
典韋眼裡的我：管飯的，不能讓他被主公砍了。
而我眼裡的自己：只想下班！只想下班！只想下班！
當夏侯惇一巴掌拍在我肩膀上，滿臉慈愛地喊“賢侄放心”，而曹操在一旁氣得拔劍時，我悟了。
這三國，它好像有那個大病！
（內心OS：所以，我到底是誰的賢侄？曹老闆你倒是給個準話啊！）
主角：陸啟霖
【科舉種田】+【家長里短】+【發家致富】+【腹黑】+【古代架空】
現代非遺愛好者陸啟霖意外穿了。
一覺醒來，成了村裡娘早逝，爹失蹤的八歲小傻子。
不過好在爺奶與大伯夫妻對他真心疼愛，兩個堂哥對他真切關愛，尚不算天崩開局。
奈何，家裡兩個叔叔接連搞事。
外頭，還有奸佞小人暗害兄長。
村內，不懷好意者蠢蠢欲動中。
原想躺平的陸啟霖決定不再擺爛，拍案而起。
“我要讀書！”
他要利用過目不忘的“金手指”，一步步帶飛全家。
衣，穿衣，穿錦衣。
飯，吃飯，吃好飯。
宅，住宅，住大宅。
且看他如何科舉連中六元，扶搖直上九萬里！
此文慢熱溫馨詼諧,漸入佳境。
穿越到了大周王朝，成為了倒霉的廢物六皇子李洵。
九子奪嫡，他一開始就成為了失敗者，被陷害發配到了北涼之地不說，居然還不放過他。
金手指覺醒後，李洵手握帝王輔助系統，得到了恐怖的可怕力量，隨後強勢反擊。
面對敵人的糾纏，他直接掀了桌子：“老實人不好混是吧，那就都不混了！”
既然低調被欺負，那就高調搞事情吧。
強勢鎮壓敵人，建立自己的勢力，打造一個全新的狂飆勢力，笑傲大周。
面對不服，直接打到服，專治各種囂張！
主角：蘇浩
【穿書+女帝+反派+系統+多女主+智斗原主角+後宮.】 蘇浩穿書成為書中的反派角色, 攜帶【日行一善系統】 勇闖大武王朝, 女帝：你這傢伙,抓緊去治理國家,朕要生了不知道嗎？ 女將軍：我卸不卸甲,跟你做不做好事有什麼關係？ 才女：“文章本天成,妙手偶得之”你裝叉的樣子,妾身中意的緊. 女俠：“俠之大者,為國為民”,為了這句話,我追隨你一輩子又何妨. 魔教聖女：.... ...... 原書主角：你把好事都幹了,,那我就幹壞事唄,我總不能白來吧. 蘇銘城：做反派難,做洗白的反派其實挺簡單的. 那一日,帝都之中, 蘇銘城的雕像,受萬民膜拜. ~~~~~.
唐逸穿越成古代官二代，開局就在女子床上醒來。
結果直接衝進來一群壯漢，要殺他祭天，唐逸才知道被坑了，這是惡毒繼母的圈套，想要置他於死地。
堂堂現代兵王豈能束手就擒？當場霸氣反擊！
將繼母啪啪打臉，更是將文武百官整得生活不成自理......成了整個大炎的活閻王！
繼母：“啊啊啊......他一個廢物，為什麼殺不死，怎麼殺都殺不死？”
老爹：“啥？我那廢物兒子活成了我最強的敵人？老天爺你玩我？”
群臣：“受不了了，老天你怎麼不降下個雷，劈死那該死的攪屎棍啊！”
皇帝：“嗯，聽說有大臣和敵人這段時間太跳？給朕說這個幹嘛？關門，放唐逸就行了......”
【大唐?搶長樂?殺伐果斷?爽文?搞笑】 陳楓上廁所穿越大唐，一屁股坐死即將輕薄長樂公主的歹人，又睡了公主。 第二天，意外覺醒無雙帝婿系統，只要關聯公主便可獲得更多獎勵。 長樂公主：“父皇，女兒只喜歡陳楓，不喜歡錶哥！” 李君羨：“我艹！陳楓竟然用石子射穿盜賊頭顱，實力恐怖如斯！！” 房玄齡：“改良馬鞍加馬蹄鐵？簡直是突厥殯葬大套餐！” 杜如晦：“這大才跟臣做同僚，臣天天擺爛都成！” 李二：“哈哈！朕撿到寶了！乖女兒幹得漂亮，陳楓睡的好！” ............
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。