九月初的威尼斯，凌晨的空氣裡還帶著海水的鹹腥和夜晚殘餘的微涼。天邊剛剛泛起一層朦朧的魚肚白，水面像是被蒙上了一層薄紗似的輕霧。一艘貢多拉悄無聲息地從幽深的水巷裡滑出，船身劃開墨綠色的水面，盪開幾圈漣漪，打破了清晨的寧靜。

汪言推開酒店房間厚重的木質窗框，帶著水汽的溼潤空氣立刻湧了進來，夾雜著遠處早起遊客細碎的談笑聲和若有若無的船隻馬達聲。屋子裡還殘留著一絲暖意。他回頭看了眼大床，劉藝菲裹在鬆軟的被子裡，睡得正沉。半張臉陷進枕頭裡，黑色的長髮如瀑般散開，鋪滿了潔白的枕套。旁邊的床頭櫃上，還放著一份只吃了幾口的肉醬意麵餐盤，盤子邊緣殘留的番茄醬汁已經凝固發乾，旁邊的玻璃杯裡，剩下沒化完的冰塊孤零零地躺著。

昨晚他回房時，就看到她抱著厚厚一摞劇本歪在沙發上睡著了，想必是連軸轉的展映放映、紅毯亮相和媒體採訪耗光了她的精神。

就在這時，擱在客廳小茶几上的手機嗡嗡震動起來，螢幕亮起，顯示著“周巖”的名字。汪言快步走出臥室，輕輕帶上門，在光線稍暗的客廳裡接起電話。

“汪總，”周巖的聲音立刻從聽筒裡傳來，清晰，冷靜，帶著一貫的效率感，“您私人飛機飛北京的航線剛協調好了，上午十一點半從馬可波羅機場起飛，落地時間預計是咱北京時間的凌晨兩點四十左右。曹明軒那邊已經聯絡好接機的車，在T3等。”

“嗯。”汪言應了一聲，目光掃過客廳沙發旁攤開著的行李箱，裡面是整理到一半的衣服和一些電影節期間的檔案資料，“田導那邊今天什麼安排？”

“田導狀態非常好，比前兩天更放鬆些了。”周巖立刻回答，“下午兩點是《愛·人間》的官方媒體見面會，田導確定親自參加。另外，”他頓了頓，語速沒有變化，但資訊量卻沉甸甸的，“《色戒》的媒體場和首映場觀眾反饋，今天早上彙總報告出來了，評價……非常極端。有影評人直接在報紙專欄開罵，措辭激烈，說它‘沉溺於扭曲的視覺奇觀，是對東方女性形象的粗暴消費與剝削’。但同時，歐洲幾家最重量級的媒體《銀幕》、《解放報》還有義大利本土的權威影評人，都給出了接近滿分的評價，認為是‘展現了人性在極端情境下複雜而脆弱的詩意之美’，‘李安大師手筆’。威尼斯本地一些小報的標題就……更露骨了，‘東方瓷娃娃的破碎日記’。估計後續圍繞這片的口水和爭議，短時間不會消停，熱度還會持續走高。”

汪言的臉上沒什麼特別的表情，聲音依舊平穩：“知道了。你和曹明軒溝通好，讓田導那邊不必理會這些噪音，尤其下午的見面會，就按之前準備的來。他的電影，核心在那裡擺著，不需要別人來定義。記者提問如果越界，直接打斷，不用客氣。”

“明白。”周巖回答得乾脆利落。

掛掉電話，汪言推門回到臥室。床上，劉藝菲已經醒了，正揉著眼睛坐起來，一頭黑髮亂糟糟地堆在頭頂和肩膀上，睡眼惺忪。“言哥？”她聲音帶著剛被吵醒的沙啞和迷糊勁兒，“是不是……該走了？”

“嗯，十一點半的航班。”汪言走過去，順手把她臉頰上一縷不聽話的髮絲撥開，“醒了？趕緊收拾東西吧，時間有點趕，機場那邊還要處理退稅那些事。”

劉藝菲“哦”了一聲，像是被按了開關，立刻掀開被子跳下床，動作帶著點小女生特有的急切和敏捷，“我去洗漱！”她赤腳踩在柔軟的地毯上，幾步小跑就衝進了浴室。很快，房間裡就響起了水流聲和刷牙的動靜。

汪言看著床頭櫃上那碗早已乾硬冷卻的意麵，無奈地搖搖頭，走過去端走了盤子。

。室機候，場機羅波可馬，斯尼威

。擾打前上有沒地制剋多大也但，目的喜驚或奇好來投，菲藝劉出認人有爾偶是只，樣兩麼什沒客旅通普和來起看們他。王小理助和巖周著跟邊，閒休和恤T的單簡著穿，帽球棒的通普著戴都人兩，中群人在雜夾菲藝劉和言汪。客遊和者記、人影電的開離備準程行節影電束結是多大，孔面的異各，往人來人裡室機候，點一十午上向指間時

。前眼言汪到遞機手把時不時，上幕螢在指手。置位的錯不個一了進地強頑也#掌鼓立起場全獲》間人·《#而，十前榜熱掛高然依條詞個幾#場氣毯紅俐鞏#、#議爭戒安李#、#之方東的斯尼威#：來過遞傳幕螢過囂喧的界世路網。機手著刷手隻一另，著啜地口小口小，式冰的買店啡咖場機在杯著拿裡手菲藝劉

”。了準太，’戲是都裡頓停吸呼的微細連‘’量力滿充都抖的小微個一每‘說，了天上誇演表的師老藍於和師老遊把“，幕螢著指”，評影文英條這看你，哥言，喏“

。】勢造迴巡隊帶自親演導剛小馮，傳宣型集國全啟將後檔慶國》號結集《：佈宣弟兄誼華【——簾眼躍題標聞新國的眼起不條一，流訊資他其的雜夾面下單榜搜熱過掃目的他”。發會然自了到候火，人的吃飯賞爺師祖是都，樣一也師老藍於，底功臺舞的年十幾，著放兒那在子底的師老遊。的該應“：推了推上往簷帽的落把幫手順，眼一了瞥言汪

。掌著鼓地奏節有而輕輕，十合手雙，容笑的靜沉和溫是上臉，苟不一得理梳白花髮頭，師老藍於的上子椅在坐。雜欣和慨深深的後帆千盡歷種一有只，激多太有沒上臉人老。杖柺質木的素樸一著拄裡手，直筆得的瘦清，套外薄扣盤式中灰的了舊洗素樸件一著穿，師老昌本遊的蒼蒼髮白，邊他在。措無些有得顯，下燈閃的爍閃斷不周四和聲掌的般鳴雷在，愣微的面場種這慣習不點著帶上臉，下放及得來未還，來起抬剛是乎似臂手演導壯壯田，置位的邊側排前是景前片照。掌鼓立起地發自眾觀場全，起亮燈，束結映放》間人·《，裡宮影電斯尼威：足十圍氛場現但，晃糊模些有面畫。片照的載轉泛廣被張一出調又，尖指菲藝劉

”。易容不真……人的深麼那得緒，麼那話時平他“，疼心點著帶，句一了說地聲小，片照著看菲藝劉”，了紅都圈眼師老田時當“

。託依了到找間瞬慨的小小點那才剛菲藝劉讓，語話和作的單簡這是只，多更說沒他”。了住扛師老位兩和他，量分的子片這，嗯“：覺的穩安種一給，燥乾暖溫心掌，手隻那的著空握了握，手出言汪

”？看麼怎您？響影定一生產路之獎衝的年明》魔《您對會不會，臺平的要重個一樣這斯尼威了過錯是別特？嗎的別特麼什有裡心，角主的子片圍何任演主能未卻，節影電的格規高麼這席出表代方片製為作次這您？嗎下一問便方！姐小茜藝劉“：問就口開話通普的音口點帶著，前面到要乎幾筆音錄，來而菲藝劉奔直地確明其極標目，者記孔面洲亞的機相反單大碩著揹個一出閃然突裡刺斜，時這在就

。步半了擋前菲藝劉往地覺警刻立王小理助和巖周。味意事挑的顯明著帶，薄刻銳尖題問

：脆幹又和溫，晰清字字卻，沙微的久多沒醒睡剛著帶，大不音聲，口開。坦澈清神眼，者記的切急個那著看地靜平常異是只，容笑的化業職出沒也，慌或訝驚的中想預有沒上臉。步腳了下停經已菲藝劉，口出沒還話，起蹙剛頭眉言汪

”。是才值價和量力的本影電，花添上錦是項獎。量衡來項獎個一某測預前提靠要需不，麼什明證眾觀向要需片影。控把整的圍氛和事故影電個整對演導為作他信相，力斷判的影電對他信相百分百我，品作的演導克徐是那，》魔《於至“，穩平速語，頓了頓”。西東的新多很了到學也，運幸種一是說來我對，品作秀優的異各格風多麼這到看間時一第上幕銀大在能。的來份的眾觀通普名一及以，一之人片製片影以是，斯尼威來次這我“

”？嗎裡這在》間人·《的們我有，演導壯壯田有是不晶水們我次這，且而“：氣底的妙微一了多裡音聲，道充補，者記個那向看又，言汪的山泰如穩場氣但然淡神旁過掃目，頭側微微

。口道通PIV在失消人兩著看睜睜眼能只終最，步腳了下停地識意下者記讓，障屏的形無種某著帶彿彷又卻，緒麼什出不看，波無靜平神眼那。過掃淡淡眸回的意經不個一言汪被，去上追腳抬想才刻片地原在愣，了住噎答應的暢流套一這被乎似者記那。定篤的擾打容不一著帶卻，快不子步。去走道通檢安向他過繞直徑，頭點了點方對朝微微，臂手的實結言汪住挽地然自，續後何任問追張再者記那等不，完說

”。煩點有真人這“：句一了囔嘟聲低，氣口了舒悄悄才菲藝劉，聲回的步腳下剩只圍周，道通PIV的些一靜安對相進走到直

。價評的高很是算經已”行還“句這，事類這揚表接直會很他”。行還得理，嗯“：許讚的查可不微一著帶裡氣語，指手的膊胳己自著挽了言汪

”？吧面前最在擋你讓都，事麼什能不總“：石曜黑的過洗水被像，的晶晶亮睛眼，他看頭過側菲藝劉

”。住持保“，下一了彎上向地覺察易不角言汪”。嗯“

：案檔份兩的來發新是的開攤前面他，冷著泛幕螢的腦電型記筆。眼閤麼怎沒直一則言汪。穩安睡，去睡沉沉膀肩的言汪著枕，後》夢樓紅《本一的帶攜隨了完看菲藝劉。上之層流平在航巡地穩平機飛。程航時小個三十的長漫是來下接

。饋反鏡試、）導輔授教老的電北、戲中了請（果訓集演表的期近員演約簽點重位幾譯張、嫣唐、晉羅、文亞朱下旗了報彙細詳：告報估評的）司公紀經（河星晶水是份二第。）述詳件附（議建整調的型模對應和因在潛的盪震烈劇期近貨期油原了析分點重，點料資和表圖是全麻麻容，”）簡（判預及險風波格價場市源能際國月9“是題標：報簡度月的本資崙崑是份一第

。逝流中讀閱的靜安和料資的燥枯在就間時。亮的微熹到再黑漆到黃昏從線的外艙機

。分五十四點兩晨凌。樓站航3T場機都首，京北

。步幾上迎神起打刻立人兩，來出走菲藝劉和言汪到看。意倦淡淡和解理份那的有該屬家客旅行飛途長著帶都上臉，地質真白米是則華婉秦，款務商藍深是宇振陳——衫襯的落利著穿都人兩。）理經總司公紀經河星晶水（華婉秦和宇振陳，影個兩著站前車。置位定指在停地調低車務商士賓黑，口出道通。謐靜的憊疲種一下留只，去過經已顯明值峰的囂喧但，舊依明通火燈，場機都首的晨凌

”。些服舒裡胃，喝著熱好剛了去回，粥棗紅藥山米小了熬們你給，了說姨阿裡家。子肚墊墊先，包麵小仁杏和水蜂溫點了備們你給上車“，近親稔氣語，說菲藝劉對著笑微則華婉秦”。的騰折夠路一這？吧了壞累，菲藝“。利麻作，箱機登型小的裡手言汪過接地慣習很宇振陳”。了苦辛，總汪“

”。趟一跑你煩勞還晚麼這，姐華婉“，散懶的小小點著帶，多很了意隨鬆放顯明氣語，人著對菲藝劉”。覺一了眯上機飛在，好還“

”。涼面外，吧車上快“，手擺擺著笑華婉秦”。的該應，麼什有這“

。著談聲低宇振陳和則言汪。架打些有始開皮眼，湧上次再意睏，景暗昏的退倒速飛外窗著看，上膀肩的厚寬言汪座後在靠菲藝劉。點的星零著亮爾偶樓高的近，過而鳴轟車貨型大有爾偶，方遠向延地獨孤燈路——象景的有特京北分時晨凌是外窗，速高場機的靜安曠空上駛子車

”。我知通間時一第息訊有，盯軒明曹讓，靜有時隨後亮天邊那斯尼威“，心眉了言汪”。吧院合四來午下他讓“”？遍一過您跟來過他，午中是還午上天今是看，間時個定地落您等是思意他。發次梯分，能可的獅金拿導田看，案方套幾了備準邊那軒明曹，稿通熱預的國，外另“，道報彙宇振陳”。跟理助傳宣的過得信個幾了排安也軒明曹，隊團的好最譽聲地當斯尼威了絡聯們我面方保安，到拿經已函請邀賓嘉毯紅幕閉。著陪程全）瑤靜方（華婉秦，了認確都“。問言汪”？沒了位到員人保安？了認確都排安獎頒和毯紅幕閉的續後斯尼威邊那導田“

。院合四衕衚兒帽

。來歸人主著接迎地聲無在像，暈的和下灑徑小的就鋪磚青著沿燈地的黃暖調意特盞幾，響細的沙沙出發，曳搖輕輕中風夜在葉枝樹榴石的裡子院。來而面撲氣空涼微的有特晚夜秋初及以、香花來夜和氣香藥中淡淡著合混一，門院漆朱的悉扇那開推

。起站誌雜下放刻立，響門大到聽。誌雜尚時本一著看翻上發沙在坐正，套外薄件著披麗小劉。燈的黃暖著亮裡廳客

”？毒麼那頭日邊海斯尼威？了黑曬點有還？點了瘦……著看麼怎，茜茜“，切關的顯明著帶，過掃上臉兒在地和溫目”。呢著留們你給，粥著熱上灶房廚？了來回“

”！呢粥著記惦還姐華婉！呢了好正“，走廳飯小的面後往就親母著拉”。多點有方地的跑是就，呀哎……意注太沒但，有是倒風海！多好吃都天每我！啊瘦有哪“，膊胳的親母住抱地暱親去過步兩跑小，神了來刻立菲藝劉”！媽“

。廳飯進走面後在跟也”。睡沒還晚麼這，姨阿“：呼招個了打單簡麗小劉跟言汪

。麵意盤冷的廳餐林其米何任過勝遠，適舒帖熨的來帶粥的素樸碗這，裡夜深的點三晨凌近接又涉跋途長歷經、涼微秋初這在。條瓜黃醬居必六的口爽脆清、亮油黑烏得醬碟小一邊旁。道味食的心安著發散，香甜糯稠，裡碗瓷的潤溫在盛，來上了端被刻立粥棗紅藥山米小的乎乎熱

。）說小名同自編改（》之樹楂山《名定暫片影，作工備籌片新的後之》甲金黃蓋盡城滿《繼演導謀藝張與參，一之方片制合聯為作業影晶水請邀——函請邀式正的頭紅團集影中著蓋是則份一另。】案預理議建，險風約違及突衝務義在潛在存同合案專）類紀經非（室作工部外某與》花桃我《劇話演參因）籤新（音佳雷員演約簽河星晶水：示提險風【——件急加的來發部務法資投業影晶水是份一。來過遞案檔份兩出拿裡包文公的隨從刻立宇振陳。子勺了下放就碗半小了吃言汪

。斷果靜平音聲他”。走上賬司公從同合按金約違的賠該。態狀人新響影別，奏節好制控，理去行執叉條三第和條一第案預按，大算不險風“：宇振陳給遞上合，字個幾了簽白空的頁一第告報份那音佳雷在他，後刻片。著覽瀏速快上背椅在靠言汪

”。聚聚起一位幾們他導田和董韓請，東做獨單我，來迴旋凱斯尼威從導田等。了源資隊團和力出不在實，熱預發宣模規大始開上馬》聲風《，段階堅攻進期後》魔《，跟要行發、片批、傳宣國續後》間人·《導田，很得卡都期週的案專點重個幾上手司公但。們我著想間時一第董韓謝，了領意心，話電個回長事董韓跟我替“：說宇振陳對，秒幾了沉，點了點上”》之樹楂山《“題標大的刷印那在指手言汪，函請邀份那謀藝張於對

？了拒婉接直然竟言汪，小不來起看，約邀的演導謀藝張其尤。趣興厚濃著有是還捨取的言汪和局佈整的晶水對但，理管司公手接直再不然雖在現。面封案檔的》之樹楂山《著寫份那眼一瞥爾偶，轉打悄悄間之宇振陳和言汪在睛眼，話對們他聽著豎也朵耳，粥著吃地口小口小則菲藝劉。換切排安的上作工講們他著聽，牛著喝口小地靜安旁一在麗小劉

。頭勁的饒不依不一著帶，來起震續持地”嗡嗡嗡“始開時同，起亮然驟中靜寂片一在就幕螢，機手的櫃頭床邊那他在放，久多沒子被好拉剛，下躺後之在言汪。長綿勻均得變就吸呼，秒幾沒頭枕到沾袋腦，了累真是菲藝劉。下躺室臥屋主到回人兩，後漱洗單簡”宵夜“完吃

。”文姜“：字個兩著跳上幕螢

”？喂“：耐不和啞沙的回拉行強緣邊眠睡淺從被剛剛點著帶。通接才字名了楚清看幕螢亮按，機手起拿著索中聲震在，眉著皺言汪

”！？吧是了去覺睡湯熱喝京北回跑！？了路跑就人，呢相完亮沒還子片！好倒你，看看民人界世給，相個亮宮影電這在著等就，在現到扯拉苦苦辛辛》起升常照太《這我！的來勁著憋是可斯尼威趟這我哥哥“，了地安不乎似菲藝劉的邊旁得震，足十舊依力穿，波磁電的里公萬上著隔便即，開炸間瞬腔京北的重濃和門嗓大的誌標那文姜”！？吧了思意夠不就這你，弟老說我！喂麼什喂“

”？嗎息出子孩看你響影，走不走我，’祥吉‘的臺站個是就量其充我，子孩的來起拉手一你是》太《，說再。》2俠蝠蝙《拍著接敦倫回趕得還底月。多事國“：靜平持保力努音聲，側心眉了手抬，睛眼著閉言汪

”！嗎臺我拆是不這你？啊薑老我鳥誰者記外國些那？戲角獨唱令司桿個一我就上臺候時到！了溜屁拍拍你，呢禮映首備準天朝火熱正邊這我，好倒在現！量流帶自都那燈閃！條頭的走行是就那，站一兒那往茜茜和你！祥吉個這你是就的要我？了祥吉個是就你說誰“，賬買不毫頭那話電在文姜”！的用沒些這扯我跟你“

”？點焦是都放兒哪往影電的你道知不誰？陣去茜茜和我著得用還，字倆這文姜你憑，放一兒那往子片這你，導姜“：音聲分幾了低他。的甸甸沉實果的著掛頭枝，來起晰清也廓的樹榴石，微熹始開天，裡院小外窗。邊窗到走輕輕，茜茜的邊醒吵怕，床下子被開掀索，得不笑哭點有得弄說邪理歪套這他被言汪

”！種那的玩著鬧是不！了氣生真可候時到哥哥，來不是要你？沒到聽！臉兒塊一妹妹仙神那家你上帶得還！場到我給須必你，禮映首的》太《這我，兒哪在管甭子小你“，了高拔又音聲，頓了頓他”，啊以所？是不囊窩也它裡心這我，住不掛上臉闆老楊，頭跟大一栽上房票院後家己自咱在者或，斯尼威在是要。呢勁一著憋也裡心我兒們哥，年些麼這了拖，的來進投銀白金真是可長事董楊，戲這“，兒勁真認點出地見罕裡氣語，轉一鋒話他”，啊是但！所心隨！嘛藝，的去獎衝是不也影電拍我。話屁的聽面外給說是’代好不了賠‘句那你道知我，弟老過不“，在還勁吝不混那但，點了經正乎似音聲即隨，聲一了哼文姜”！子帽高戴我給“