一、杏林小輩

清朝乾隆年間，直隸府有個小鎮叫柳河鎮，鎮子不大，卻因地處南北通衢的官道邊上，倒也熱鬧。鎮上有個仁心堂藥鋪，掌櫃的叫孫守義，五十來歲，是個正經八百的坐堂郎中，醫術在方圓百里算是頭一號。

可孫守義有個心病——他兒子孫承安，今年二十一了，打小跟著他學醫，藥材湯頭歌訣背得滾瓜爛熟，可真給人看病開方子，十回倒有七八回不見效。也不是孫承安不用心，這孩子老實本分，心地善良，可就是缺了那麼一點“靈性”，脈理精微之處，總差了那麼一層窗戶紙捅不破。

孫守義常跟老伴唸叨：“承安這孩子，仁義是沒得說，可吃咱們這碗飯的，光仁義不夠啊。你看他給人看病，風寒感冒開桂枝湯，按理說沒錯，可人家吃了三劑不見好，我換了小柴胡，一劑就退了燒。這中間的道道，教都教不會。”

老伴就說：“你也別太逼孩子，慢慢來嘛。”

孫守義嘆口氣：“我都五十多了，還能撐幾年？這仁心堂的招牌，總不能砸在他手裡。”

這話孫承安聽在耳朵裡，心裡比針扎還難受。他也不怨爹，知道自己確實差火候。可他喜歡這行，打心眼裡喜歡。每次看見病人蔫頭耷腦地進來，精神抖擻地出去，他就覺得這是天底下最有功德的事。他做夢都想成為一個好郎中。

那年秋天，柳河鎮周邊鬧了一場不大的時疫，孫守義日夜診治，自己也累倒了，發起了高燒。孫承安急得團團轉，給爹開了方子，煎了藥，孫守義喝了三天，燒是退了，可人軟得像根麵條，起不來床。

“爹，我再給您把把脈。”孫承安跪在床前。

孫守義擺擺手：“不用了，我自己什麼毛病我知道，就是累狠了，養幾天就好。倒是你——”他看了看兒子，欲言又止，最後還是說了，“鎮東頭劉寡婦家的閨女，咳了半個月了，你去看看吧。我答應了人家今天去的，別讓人家等著。”

孫承安點點頭，背上藥箱就出了門。

劉寡婦家的閨女叫劉巧兒，才十四歲，面色蒼白，咳得厲害，痰中帶了血絲。孫承安把了脈，看了舌苔，問了二便，心裡琢磨了半天，覺得是肺熱傷陰，開了個沙參麥冬湯的加減方。

可他從劉家出來的時候，心裡就有些不踏實。倒不是方子開錯了，而是他總覺得哪裡不太對——劉巧兒的脈象，細數之中帶著一種澀，不像是單純的肺熱。可他想了半天，也沒想出個所以然來，只能安慰自己，先吃兩劑看看。

者老宅荒、二

。走兒那從敢人沒上晚，淨乾不子宅那說都人上鎮，草荒了滿長面裡，邊半了塌牆院，住人沒直一，來下了荒就子宅，了落敗家人戶那來後，的家人戶大個一上鎮是來原子院那。子院的廢荒片一外鎮過經要路條那，家回路近條了抄安承孫。了黑經已天，來出家婦寡劉從

。心揪人讓就著聽，的來出翻深最腔從是像，重又深又聲嗽咳那——聲嗽咳陣一來傳面裡見聽然忽，候時的口門宅荒到走他，晚傍天那可。門鬼怕不事心虧做不得覺，純單思心他，些這怕麼怎不是倒安承孫

。人個一著坐兒那牆靠，裡子院的萋萋草荒見只，眼一了看裡門院的半一了塌往他。頓一步腳安承孫

。柴如瘦枯節指，面地著撐手隻一另，口著捂手隻一，抖發渾得咳，牆著靠，子著僂佝他。大極紀年來起看，的蓬蓬，了白也子鬍，髮白頭滿，衫長的撲撲灰件一著穿人那

”？嗎了病您？兒這在麼怎您“，去進了走住不忍安承孫”？家人老“

”。了兒這在死要……是怕，病了染又，了不走兒這到走，的荒逃個是……朽老“：說地力無氣有，眼一安承孫了看他。水泉的裡澗山像，很得亮清卻睛眼雙一但，黃蠟面，聳高骨顴得瘦臉張一，來頭起抬人老那

。了天三過不熬是怕人老這，下一噔咯裡心他——痰嗽咳這上加，兆之將氣元、敗衰氣正是，過見他象脈這，頭眉了起皺安承孫。線的了斷快一像，無若有若，細又沉又象脈，涼冰腕手的人老。脈的人老去就手，來下蹲趕，酸一裡心安承孫

。來起了扶他把就氣力麼什費沒乎幾安承孫，柴枯把一像得輕，輕很人老。來起了站他著攙，上肩己自在搭膊胳的人老把就，著說安承孫”。病治您給，去回您帶我，夫大是我，怕別您，家人老“

”……病起不治……文分無朽老“，說氣著人老”……夫大“

”。錢講先能哪，人救病治“，說安承孫”。錢要不“

。走上鎮往地步一步一，著攙安承孫被是只，話說再有沒人老

。去過了睡地沉沉，藥了喝人老。平氣降、本固正扶，減加的湯氣降子蘇合湯子君四是——藥了煎人老給他。來下頓安人老把，子被床了放，板床舊張了鋪，方地塊一了拾收裡房柴的院後鋪藥在，堂心仁了回帶人老把安承孫

”……一萬？裡家在留他把就，道知不都麼什麼什姓他連你，人的明不路來個是那可。你怪不爹，善心你“：說頭眉著皺，前跟到安承孫把，事這了道知義守孫上晚

”？堂心仁麼什還那，救不死見，的鋪藥開們咱？吧死等裡宅荒在扔他把能不總我“，說安承孫”。了死快都他，爹“

”。了是就些心小，吧辦著看你“：氣口了嘆，麼什說再沒究終，張了張義守孫

緣奇道藥、三

。效大見不是就可，減減加加，改又了改子方把，泡了起上得急安承孫。起顯明有沒終始，壞時好時病的人老可，藥喂、藥煎、脈把他給地遍三天一安承孫，天三頭。來下了住堂心仁在人老那

。他等口門著看正，的堂堂亮睛眼，多許了好前之比面，上床在坐盤人老見卻，門開推，房柴去碗藥著端安承孫，上晚天四第了到

。說地興高安承孫”。了多好氣天今您，家人老“

”。說你跟話有朽老，下坐你，生後“：板床拍了拍，邊一了在放，喝有沒，碗藥過接人老

。來下了坐言依安承孫

”？醫的誰的學你。了看都朽老，子方的開朽老給天幾這你“：問，和溫目，他著看人老

。答回實老安承孫”。醫行代三家們我，的學爺爺我跟是醫的爹我，的教爹我“

”？嗎兒哪在差道知你。候火點了差是就，矩規是矩規，子方的你可“，頭點了點人老”。源淵學家，醫行代三“

”。不醫我，道知我……我“：了紅就臉即隨，愣一安承孫

”。’神‘到學沒，’形‘了學只你是，不醫是不“：頭搖了搖人老

。白明不安承孫

”。層一了隔就子方的開，個這到不看你。引裡哪往要就藥，走裡哪往就病，走裡哪往氣。向走的氣那面裡人病見看有沒你可，候證了清辨，劑方了背你，樣一是也方開病看。’神‘的亮月是才這，覺的冷冷清清、朧朧朦朦那——月是的畫，人的好得畫正真可，彎畫候時的彎，圓畫候時的圓，狀形的亮月出畫能都人人，亮月看你“：說亮月的外窗著指，手的瘦枯出人老

。的來出說能人老魄落的荒逃個一是像不，測莫深高話番這人老得覺又，神了得聽安承孫

”？中郎是您……您，家人老“

”？樣麼怎看你，你給教得心點一的下攢年些這把朽老，棄嫌不是要你。裡眼在看朽老，善心子孩這你。得心些了攢也，面世些過見，北闖南走年些這。了學不……來後，醫過學也時輕年，求無名，藥姓朽老“：說是而，答回面正有沒，笑了笑人老

”！頭磕您給我！分福的我是那，我教肯是要您，家人老“：了下跪就聲一通撲，喜又驚又安承孫

”。了行就父師藥聲一我你。起不朽老，頭磕別“：他住扶手人老

。流的氣那”覺“去，上脈的人病在搭手把，睛眼上閉他讓是而，認上腕手在是不，脈認安承孫教他，些這講不卻父師藥；楚楚清清框框條條，藥麼什配藥麼什，方麼什用證麼什，矩規是的教義守孫——樣一不全完爹他跟法方的他教父師藥。醫學父師藥跟裡房柴到就上晚，忙幫裡鋪藥在天白安承孫，起天那從

”。走書著跟脈讓是不而，走脈著跟會學要你。樣一不也上晚和上早，脈的人個一同，樣一不都脈的人個每“，說父師藥”。的活是，的死是不脈“

。走兒哪往後之進藥味這，睛眼上閉後然，品地細細，嚼裡在放材藥把他讓是而，味的藥記、子樣的藥看只安承孫讓不他。特奇也法方的認但，藥認他教還父師藥

”。手應心得能才來起用，氣脾的們它了道知你。馬烈匹一像，衝下往就下一地嘩，烈猛子黃大；流暖一像，走全往地慢慢，溫子芪黃“，說父師藥”。氣脾的己自有都藥味一每“

。果效了有地漸漸也，來出開子方。了岔走裡哪、了虛裡哪、了住淤裡哪在氣那裡人病到覺能是而，子方套地兒勁個一是再不，脈上搭指手，候時的病看人給再他。了通就然忽，西東的懂非懂似、糊糊模模些那前以，樣一竅了開是像得覺都己自，月個半了學父師藥著跟安承孫

。半大了止就嗽咳，劑三了吃兒巧劉，散白瀉合散蛤黛了換湯冬麥參沙把，悟大然恍他！肺犯火肝是——肝在而，肺在不氣之滯那到覺然忽，細仔得把脈把他次這，了看去新重他，兒巧劉的家婦寡劉

”？的你教誰“：他問，喜又驚又，子方的子兒了看義守孫

”。的磨琢己自我是，爹“：說，下一了豫猶安承孫

”。鬧熱歡喜不朽老。說人別跟必不，行就道知己自你，西東些這的你教朽老“：他過囑叮父師藥是而，瞞意有是不倒，爹訴告事的父師藥把有沒他

變驚半夜、四

。笑說安承孫跟，來起坐才他，了走都人等。子樣的懨懨病副一裝，睛眼著閉，上床在躺地息聲無悄就父師藥，來院後到計夥的別者或義守孫次每。道打人他其的裡鋪藥跟不從也，門出天白不來從父師藥——疑個一了有也裡心可，很得興高安承孫。了潤紅也面，嗽咳再不，來起了好漸漸的父師藥，月個半了過又

。子樣的捱是像不全完，足十氣中話說，好越來越卻神他可。水碗半喝只，喝不都粥連候時有，粥稀碗一喝只天每，極西東吃父師藥——事的怪奇更個一到意注安承孫，且而

。底問刨該不己自，理道的說意願不有定肯，說意願不然既父師藥得覺他。多不是就，好個有人個這他可，咕嘀犯裡心安承孫

。餡了才事，裡夜天那到直

。多得亮蟲火螢比但，蟲火螢的裡夜夏像，味意的清清冷冷種一著帶，月是像不也，火燈是像不芒那。綠的幽幽一出裡戶窗的房柴見看然忽，候時的房柴過路，房茅上來起安承孫，天更三是天那

——看裡往兒那戶窗到湊地差神使鬼，跳一了嚇安承孫

。聲濤松的裡山深是像又，聲經誦的裡廟寺是像，的嗡嗡音聲那得覺只，麼什說在他清不聽安承孫，低很音聲，詞有唸唸裡，印的怪奇個一了結手雙，睛眼著閉父師藥。燈盞一了藏面裡的他是像，來出蓋膝、膀肩、頂頭的他從芒那，綠的淡淡層一著罩籠周，上床在坐盤父師藥見只

！黑變灰從，灰變白從，深變慢慢在的子鬍且而，著浮地縷縷，樣一裡水在浸是像，來起飄地緩緩然竟中之綠在，子鬍白的蓬蓬把那他！子鬍的父師藥——是的驚吃安承孫讓更

。夜一了跳通撲通撲心，上頭在蒙子被把，間房的己自了回跑小路一，去回了退地腳躡手躡，著捂，來聲出點差得嚇安承孫

。容笑的弱虛個一出就他見看，頭床在靠地懨懨病，黃蠟面，子鬍白髮白——子樣的常平了復恢經已人老，父師藥看房柴去子膽著壯他，早一天二第

”？麼什吃上早天今，安承“

”。端您給去我，粥“：說是還上可，海倒江翻裡心，他著看安承孫

”。安承“：他了住然忽父師藥，走要轉他

”？嗯“

”？吧了見看你，事的上晚昨“：說地輕輕後然，兒會一了默沉人老。切一的他了穿看是像，邃深目，他著看父師藥

。地原在僵，震一渾安承孫

”。說你跟朽老，來上晚，道知想是要你。你害會不朽老“，靜平很音聲的父師藥”。怕別“

真仙藥、五

。朧朧朦朦得照房柴間整把，綠的淡淡種那了起泛又上的人老可，燈點有沒裡屋，上床在坐正父師藥，候時的門開推他。房柴了去子膽著壯安承孫，上晚天那

。板床拍了拍父師藥”。吧坐“

。汗是全心手，來下了坐安承孫

”。多不，的好人對意實心真、報回圖不樣這你像，了去了多人的過見，年多麼這了活朽老。善心可，大不子膽，子孩這你“：了笑然忽，他著看父師藥

。問氣勇起鼓安承孫”？人麼什是底到您……您，家人老“

。品刻雕件一的生然天是像，辨可都子鼻睛眼連至甚，全俱肢四，尾有頭有，鼠老小隻一像狀形，黃淡呈通西東那，樹的通普是不，不——樹截一是，看一來過接安承孫。安承孫給遞，西東樣一出掏裡懷從手是而，答回接直有沒父師藥

。睛眼了大瞪安承孫”……是這“

”。它是就，本的朽老。烏首何的年千三了長是，烏首何的通普是不“，說父師藥”。烏首何是這“

。上地在掉烏首何截那把點差，抖一手安承孫

”。了開就號名個這，’父師藥‘朽老管人藥採、夫樵的裡山。了罷藥個算強勉，仙稱敢不朽老。年萬一了過經已，候時的形人修朽老到，智開年千五，形年千三，華月日，氣靈地天吸，烏首何株一的深山石白在長是本朽老“：說地緩緩父師藥

。攏不合天半，了大張安承孫

”。事本的生天些這是就也，的你給教子日些這。樣一飛會生天鳥、泳游會生天魚像就，的會就生天是，的學是不，些這的懂朽老以所，掌指如瞭藥的木草對就生天，藥是朽老。書著藥採珍時李過見也，醫行堂坐景仲張過見，年百幾了歷遊間人在，後之形人修朽老“

。問安承孫”？裡宅荒個那在倒病會麼怎您……您那“

”。了下角牆個那在死要真是怕朽老，朽老了救你是不要。裡宅荒個那了在癱就，了不走在實，候時的鎮河柳到走，弱越來越力法的朽老，傷大氣元可。養休來上地平到，山石白開離不得不朽老。氣元三了傷，下一了劈雷被本的朽老，火雷場一了遭山石白，前月個三。氣金是二，火雷是一——西東樣兩怕最，之木草。的死不生長是不也可，藥是然雖朽老“：分幾了暗綠的上臉，氣口了嘆父師藥

”？傷的您了得治能……子方些那的開您給我“，信相敢不安承孫”？您了救我……我“

”。來過復恢慢慢能才朽老以所。氣元的朽老了養滋地慢慢，聲無細潤，雨春是像就念善這，念善的意實心真自出是都，藥碗一每的朽老給端你。念善點一的間人靠也，華月日、氣靈地天是的靠，之木草。用有，心份那你可。用麼什沒傷的朽老對，話實說，子方那你“：了笑父師藥

。了紅就眶眼，酸一子鼻得聽安承孫

”。了中郎好個能就你，月個三你教再朽老，底了有經已醫的你。多不，的腸心粹純樣這你像可，人數無過見，年萬了活朽老。恩之命救的你答報了為是也，醫你教朽老“：膀肩的他拍了拍父師藥

”？走要您，父師藥“，一裡心安承孫”？月個三“

”。了去山石白回要就朽老，了多不差得復恢氣元等“，說父師藥”。方地的稠煙人在留久長能不，西東的裡山是究終朽老“

進道醫、六

。食忘寢廢，習學父師藥跟上晚，病看人給天白，了足更頭勁的醫學他。了怕害再不而反，歷來的父師藥了道知安承孫，後以那從

。疇範的醫常尋了出超遠遠，西東的他給教父師藥

。息氣同不的來出發散上材藥到覺能就睛眼上閉，月個半了學安承孫。起一在和調氣藥的同不種各把能，佬事和位一像，的潤甜是氣的草甘；清的阿不正剛位一像，的苦清是氣的連黃；者老的祥慈位一像，的厚溫是氣的參人。”氣“的形無一有還，外之經歸味有了除，材藥味一每。”氣藥“認他教他