一

我們清水河村東頭住著個怪人，叫王瘸子。

王瘸子那條腿是年輕時在礦上砸壞的，回村後靠著幾畝薄田過日子，也沒個婆娘，孤零零一個人住在村東頭的土坯房裡。村裡人都說他命硬，剋死了爹孃，又砸斷了腿，活該打一輩子光棍。

可就是這麼個不起眼的瘸子，突然有一天，成了十里八鄉的名人。

事情得從去年冬天說起。

臘月裡，村西頭劉老二的娘走了。老太太八十有三，算是喜喪，劉老二請了響器班子，吹吹打打辦了三天。出殯那天，老太太的棺材剛抬出院門，就聽見人群裡有人“哎呀”一聲，接著就亂了套——劉老二的媳婦癱在地上，臉白得像紙，手腳抽抽著，嘴裡直吐白沫。

“中邪了！這是中邪了！”

有人喊了一嗓子，人群嘩啦啦散開一圈。劉老二急得直跺腳，一邊喊著媳婦的名字，一邊讓人去請村東頭的王瘸子。

我當時就在人群裡，聽見這話還納悶：王瘸子一個瘸腿光棍，請他來幹啥？

沒一會兒，王瘸子拄著柺杖來了。他還是那身洗得發白的藍布棉襖，帽簷壓得低低的，看不出啥表情。他走到劉老二媳婦跟前蹲下，伸手翻了翻她的眼皮，又捏了捏她的手指頭，然後站起來，衝著劉老二說了一句話：

“你娘走得急，有幾句話沒交代清楚，正擱這兒等著呢。”

這話一齣，在場的人全愣住了。

劉老二更是嚇得臉都變了色：“王、王叔，您這話是啥意思？”

。西東個一出裡懷從，話答沒子瘸王

。頭枕個是

”。了來娘你“：句了說，塞一下底袋腦婦媳二老劉往頭枕個這把子瘸王可。樣兩啥沒頭枕常尋跟，方方四四，的布老是像著看，的撲撲灰

：說就張，上二老劉在落目，圈一顧環，來起坐直，睛眼開睜。了停就的婦媳二老劉，落剛音話

”。去送得可你，錢禮的家姨三你給是，呢著下底蓆炕在還錢塊十二那，急得走我娘你，子二“

”！啊家人老您是真！娘！娘“：蒜搗如頭磕，了下跪就”通撲“，話這聽一二老劉

。娘他二老劉是就活，神眼那、氣語那、音聲那。眼了傻全人的場在

。錢禮給要過說實確前生娘他，事喜辦要確的家姨三他，聽打一，錢塊十二了出翻下底蓆炕在真二老劉可。道知不也啥，啥了生發才剛問，了醒婦媳二老劉來後

。了名出子瘸王，下一這

二

。人過斷沒就房坯土小的家子瘸王，後以那從

。禮謝是算，葉菸包一、心點斤兩上帶人讓就，錢收不也，拒不者來子瘸王。的安平問問想信音沒年多外在兒有，的落下問問想西東了丟有，的況間問問想孃爹了死有：門八花五人的來

。有沒到收爺爺看，子瘸王問問去我讓就，心放不是還，了燒鞋紙了買爹我。鞋新雙一要說爹我給夢託，年三了走爺爺我。回一過去也我

。屋進我讓，頭點了點，來我見。菸上檻門在坐正，人撥一走送剛子瘸王，晚傍是天那

。下底袋腦我在墊頭枕灰那把，上炕到躺我讓子瘸王。子櫃的扭扭歪歪個一、鍋口一、炕張一就，暗線頭裡屋

”。爺爺你著想裡心，眼上閉“

。了做照我

。爺爺我是，了清看我，近越走越影人那。影人個有糊糊模模頭裡亮，亮點出頭裡黑，地慢慢，黑片一是先前眼。來起了浮上炕從是像，的飄飄輕子著覺就我，兒會一沒，怪也來說

”。腳合，了到收鞋“：說，笑了笑我衝，鞋新著蹬上腳，裳那的他給燒我著穿爺爺

。菸旱上沿炕在坐正子瘸王，眼開睜我等。了見不爺爺，花一前眼，話說想還我

。問他”？了到收“

。說我”。了到收“

。門了出，謝了道，上子櫃在放葉菸包兩的來帶把，來起爬我。語言再沒，頭點點子瘸王

。道門有真是，頭枕那子瘸王——白明頭裡心可，說細沒都誰跟我事這

三

。鄉外了到傳就事的子瘸王，了長子日

。的分咋底到爹他看，問問去子瘸王請想，開可不得鬧產家分為弟兄個幾，楚清代沒目賬的裡家，急得走爹他，說闆老馬。山出他請要說，來跑門專城縣從，人商的馬姓個有

”。啥出不問，了散就魂，了走人。用兒這在只，頭枕這我“：頭搖子瘸王

”。題問是不錢，忙幫幫您，傅師王“：放一上炕往，錢沓兩出拿，心死不闆老馬

”。用沒也去拿頭枕把是就你，了去胎投就早魂的爹你“：說，錢接沒，眼一他了看子瘸王

。了來回不再就，迴了魂，久一子日，話傳來回人的走剛讓能只——究講有真是頭枕那他，道知我可。錢不，高清子瘸王說都，事這道知人裡村。了走地訕訕闆老馬

。事大件了出裡村，春開了到眼轉

。了見不兒翠閨的家悶老趙

。子兔像得紅睛眼可，說不上悶老趙，回幾好去過昏得哭娘婆的悶老趙。見不死人見不活，了尋也上山，了看裡井，了撈裡河，夜三天三了找人裡家，家回沒學放天那。書唸上鎮在，靈水得長，六十年今兒翠

”！啊子瘸王問問去“：意主出人有

”！兒翠家我救救您求，叔王“：頭磕上地在跪，子瘸王到找夜連悶老趙

”。忙上不幫頭枕這我，兒事這“：氣口了嘆，來起扶他把子瘸王

”？啥為“

”。道知不我，活是死是，兒哪在在現閨你可。問問來回把能我，了走是要閨你“

。了來下就淚眼，聽一悶老趙

”。著見你讓能頭枕這我可，兒哪在道知不雖我“：說，兒會一了默沉子瘸王