上一場會議結束後，時間已悄然來到傍晚六點十七分。走廊盡頭的保潔車已經推過兩遍，水痕在地磚上幹得發白，這間屋子門縫裡漏出的光在昏暗中格外顯眼。

顧軒沒動，坐在桌前翻一份檔案，指尖時不時滑過袖口那串檀木珠，一圈，又一圈。

門被敲了三下，不輕不重。

“進。”他說。

林若晴先推門進來，包往椅子上一放，順手把錄音筆擱在桌角，動作很輕。“這次沒錄，就當是私人談話吧。”她笑了笑。

周臨川跟在後面，手裡拎著個牛皮紙袋，邊走邊低頭看一眼自己的左手虎口——那裡有道舊疤，像燒紅的鐵條壓出來的。他把袋子放在桌上，聲音低：“原始證據副本，按你說的，一份不少。”

陳嵐最後一個到，沒說話，徑直走到窗邊。樓下幾輛警車剛走，空車位還留著輪胎印。她望著那片空地，嘴唇動了動：“他們終於到了。”

顧軒抬起頭，摘下眼鏡，輕輕放在檔案上。他看了三人一眼，說：“人都到齊了，把門關上吧。”

林若晴轉身帶上門，咔噠一聲落鎖。屋裡安靜下來，空調出風口發出細微的嗡鳴，四個人誰也沒急著開口。

顧軒把眼鏡推回鼻樑，手指在檀木珠上頓了頓，才開口：“這一仗，我們走得不容易。”他聲音不高，但每個字都落在實處，“有些人走了，有些事回不了頭。但今天，我們站在這兒，不是為了慶祝誰倒下，是為了記住——我們為什麼沒倒。”

林若晴靠著桌子坐下來，膝蓋併攏，手搭在包帶上，忽然笑了：“我記得你讓我假裝去採訪秦霜那天，她說‘小記者別多管閒事’，語氣那叫一個優雅，現在想想，真像笑話。”

周臨川低頭看著自己那雙鞋，鞋尖有點磨白了，像是跑了很久的路。他沒抬頭，只說了一句：“我燒賬本那晚，以為自己成了幫兇。火光照著牆，灰飛起來的時候，我腦子裡全是妻子最後一面的樣子。是你後來告訴我，有時候，燒掉的東西，反而能照亮真相。”

陳嵐從窗邊轉過身，靠在暖氣片上，手臂交疊：“我一開始真懷疑你是棋子。上面壓我三次，讓我停手，我都頂住了。可我不確定你到底想幹什麼。直到你在審計局門口站了一整夜，沒人知道你是等一份簽收單——我才明白，你是執棋的人。”

。秒幾了靜又裡屋

。晃有沒，晰清廓，上牆在投子影，臉的人個四著照燈的室公辦。眼睜慢慢在市城像，起亮格格一燈的樓字寫遠，來下了暗底徹天外窗

”？呢來下接“：問，軒顧著看。好關有沒有頭像攝的裡錶腕認確了為是在現，髮頭理了為是前以，年多很了做作個這，角鬢了手晴若林

。脆乾得咽他但，在還味，底在沉葉茶。茶涼口了喝，杯茶過拿手是只，答沒軒顧

”。盤翻著等，班接著等，著站人有還面外。塌沒還子房可，了鬆也牆，了來進在現。裂找寸一寸一，牆裡子屋黑在像們我，年七這“：人三過掃目，子杯下放他

”。的來命著衝是就，手出要只但，手易輕會不人種那。誰是的說你道知我“：頭點點川臨周

”。候時的防佈是，候時的手收是不在現“，話過接嵐陳”。停能不以所“

”。念紀下留想我，在現但，據證下留要過說我。土的區小老家你有還……心中務服民市、部揮指路湖南、廠織紡東城“：來出擺個個一。一不淺深，土點一著裝都面裡個每，瓶璃玻小的封個四出拿裡包從晴若林

”。著存，好“：說聲低，壁外子瓶著挲他。場廣業商了建，了拆被來後，方地的住候時小他是那。”村新“著寫上籤標，個那邊右最起拿手軒顧

。局格的坐圍了形然自但，究講沒置位，座續陸也人三他其。下坐子椅把一開拉，前桌議會到走，起站，面桌回放輕輕子瓶把他

”。鬥戰的來到沒還敬也。年七去過敬，杯這“：下一了舉，杯茶起端軒顧

。子杯起舉都也人三

。麼什驚怕是像，輕很音聲的杯

。下擱是只，完喝人沒

”。害厲得跳心，候時的來醒。頭回不也他，他喊我。說不話句一，克夾舊件那著穿，口門子院老家我在站就他。了爸我見夢我，上晚天昨？嗎道知你“：說然忽，茶殘的裡子杯著看晴若林

”。不挪卻腳，去過想我。抖在都服的，大很風，口門地工在站子孩著抱婆老我。過見夢也我“：眼一了看川臨周

。過掰人被是像，彎點有柄勺，的啡咖攪來用常室訊審在是那。上桌在放輕輕，匙銀枚一出，袋口進手把是只，話說沒嵐陳

”。走前往得就，著活還我——己自醒提了為是，誰念了為是不。子珠串這會都前睡天每我“：說然忽，子勺把那著看軒顧

。了變氛氣但，聲應人沒裡屋