第一章：詭異的饋贈

林曉的高跟鞋在樓道里敲出疲憊的聲響，十三階臺階的最後一級總像陷在淤泥裡，每次踩上去都要額外用力。她掏出鑰匙時，金屬片在掌心硌出紅痕——就像下午總監把專案報告摔在她桌上時，資料夾邊緣在胳膊上留下的印子。

“咔噠”一聲，防盜門應聲而開。玄關的感應燈遲滯地亮起來，暖黃的光線下，茶几上突兀的物件讓她頓住了腳步。那是本巴掌大的日曆，牛皮紙封面泛著油亮的包漿，邊角卻簇新得不像舊物。封面上燙金的花紋扭曲纏繞，細看竟像無數只交纏的手，指甲縫裡還嵌著暗紅的漬痕。

她換鞋的動作慢了半拍，拖鞋底在地板上蹭出澀澀的聲響。日曆被隨意攤開在10月15日，今天的日期被人用紅筆圈了個圓，墨水濃稠得像剛凝固的血，邊緣還洇著細密的毛邊。林曉的心跳突然漏了一拍——她明明記得早上出門時，茶几上只有昨晚沒喝完的半杯冷水。

“誰放這兒的？”她喃喃自語，伸手去夠日曆。指尖剛觸到紙面，一股刺骨的寒意順著指縫爬上來，像有隻冰冷的手攥住了她的手腕。林曉猛地縮回手，日曆卻“啪嗒”一聲合上，封面的燙金花紋在燈光下明明滅滅，彷彿活了過來。

就在這時，門鈴尖銳地響起，“叮咚——叮咚——”的聲音在寂靜的房間裡撞出回聲。林曉嚇得渾身一顫，牆上的掛鐘正指向十一點，這個時間會是誰？她躡手躡腳走到門邊，透過貓眼往外看，卻只看到一片渾濁的暗紅，像有團溼抹布堵在外面。

“誰啊？”她的聲音發緊，尾音不自覺地發抖。

門外沒有回應，只有風穿過樓道的嗚咽聲，夾雜著某種細碎的刮擦聲，像是指甲在門板上輕輕抓撓。林曉攥著門把手的指節泛白，冷汗順著後背往下淌。門鈴又響了，這次的間隔極短，急促得像催命符。

她深吸一口氣，猛地拉開門。樓道的聲控燈應聲亮起，慘白的光線下空無一人。林曉鬆了口氣，正要關門，卻發現門檻上放著張摺疊的紙條。米黃色的信紙邊緣焦黑，像是被火燎過。

展開紙條的瞬間，一股鐵鏽味撲面而來。上面用同樣的紅筆寫著：“待在屋裡，別開窗，別睡覺，熬過今晚。”字跡歪斜扭曲，末尾的句號拖得很長，像一道凝固的血痕。

林曉“砰”地關上門，反鎖三道鎖釦的手都在抖。她背靠著門板滑坐在地，紙條上的字跡在眼前模糊成一片猩紅。茶几上的日曆不知何時又攤開了，10月15日的紅圈在黑暗中愈發刺眼，像一隻窺視著獵物的眼睛。

第二章：迴圈的噩夢

林曉是被凍醒的。被子不知何時滑到了地板上，露在外面的腳踝沁出細密的雞皮疙瘩。窗簾拉得嚴嚴實實，房間裡卻亮著盞昏黃的夜燈——她明明記得昨晚嚇得連燈都忘了開。

。日51月01：著跳地晰清欄期日，點七上早示顯鐘子電的上牆

。豔鮮舊依圈紅，在還卻曆日的上几茶，了見不條紙的上地在掉晚昨，周四顧環，起坐地猛。日51月01是樣同期日的上幕螢，機手的櫃頭床起抓曉林”……會麼怎“

。住僵間瞬讓影人的裡子鏡，時上臉在撲水冷，室浴向走起。覺幻的生產憊疲太是只許也，來下靜冷己自迫強，頭甩甩曉林。怕可得實真都味鏽鐵的上條紙、聲撓抓的上板門、意寒的留殘尖指可？夢是都切一的晚昨道難

。珠下淌緩緩痣紅的角眼，容笑的僵個一出，開咧是只，有沒影人的裡子鏡——面鏡了過穿卻尖指，去手曉林。的淨乾沒滴像，痣的紅暗顆了多角眼左是的異詭更，黑青的重濃著掛下眼，白慘臉己自的中鏡

。臉的恐驚己自有只，了失消痣紅的角眼，常正了復恢又子鏡，時頭抬再。上磚瓷的冷冰在撞背後，退後著尖曉林”！啊“

”……告報案專的要天今說次上你，日51月01天今，姐曉林“：音聲的甜臺前來傳裡筒聽，假了請話電的司公通撥著抖

。帶影錄的殼卡盤像，織裡海腦在面畫的天今和天昨，混得變始開憶記。斥訓監總被此因還，了就天昨明明？告報案專。上發沙在坐癱曉林，話電了掛

。樣一模一晚昨和，住堵紅暗片一被間瞬眼貓——頭起抬緩緩，視注的到覺察乎似人男。的抿和下的白蒼到看能只，低很得簷帽，人男的風黑穿個到看眼貓過，邊門到走曉林。聲”咚叮“的促急種那是還，起響時此在恰鈴門

。包揹的囊囊鼓鼓個著拎還裡手，風黑件著穿然果，前眼在現出臉的明李，門啟開著豫猶。生男的迷痴外格件事異靈對個那，明李學同學大的是，愣了愣曉林。音聲的悉來傳外門”。明李，我是？曉林“

？覺幻是又象景的才剛，低有沒本——簷帽的他過掃地覺自不目，來進他讓側曉林”？了來麼怎你“

”……是這“，引吸曆日的上几茶被刻立線視，包揹下放明李”。事出你心擔，回不也息訊發，接人沒直一話電打你給晚昨“

”。了混砂硃是，水墨是不的用“，圈紅點輕尖指他”……圈紅個這且而，變的咒魂鎮是號符的面上，曆黃老的期時國民是這“：越皺越頭眉，看翻曆日起拿他

”。日51月01複重在直一己自覺我，期日的天今有還？題問有的真西東這……說是你“：去下了沉心的曉林

”？了麼什到遇晚昨你“，劍木桃、符護、盤羅出掏，包揹啟開他”。點節的錮是就圈紅，介個是能可很曆日這。天今開離你讓想不人有，錮空時的型典是期日複重“：來起肅嚴臉的明李

。天晴是還上早明明——天的濛濛灰面外出，響作獵獵得吹被簾窗，嚎哭在人有是像，聲風的厲淒來傳外窗。紅的異詭出發圈紅，日51月01在停終最，頁翻自地”唰唰“曆日，來起爍閃然突燈的裡間房，口開要剛曉林

事往的封塵：章三第

。震烈劇時下停口門室臥在，轉旋狂瘋標指，走裡屋在盤羅著拿則己自他”。神安能，它握“：曉林給遞劍木桃把明李

。眼子嗓了到提時頓臟心，櫃查檢敢沒晚昨起想曉林。隙的漆漆黑條出，著掩虛門櫃。上櫃在落目，門室臥開推明李”。重最氣裡這“

。片照的黃泛張和記日皮牛本著放面裡，格暗的大掌個出後開掀，板木的鬆塊有上壁牆，後杆橫的服滿掛。來而面撲味黴一，門櫃開拉明李

。日51月01的前年十在留停期日，慌著卻秀娟跡字，掉就一得脆頁紙的記日。景外的樓棟這是景背，孩小的辮角羊扎個著抱妻夫的輕年，口三家一是上片照

”……流在圈紅的上曆日說，覺睡肯不雅小，日41月01“”……姨阿的服白穿到夢說，夢噩做始開雅小，日1月01“”……的送叔叔個有說，曆日的怪奇本到收雅小，日02月9“：程過的默沉到潑活從孩的雅小個著錄記裡記日。跡字的秀娟過劃尖指，記日著看翻曉林”？人主原的子房這……前年十“

。頁紙了浸是像得深深跡墨，圈紅的曲扭個著畫尾末”！命救！走帶要它，大越來越圈紅！記日本這有只裡櫃！了見不“：狂瘋而草潦跡字的頁一後最

”。他追在圈紅個到看說總，了瘋來後察警的子案責負年當，案檔過查我“，低音聲，頓了頓他”。案結亡死外意按後最，果結沒久很了查方警，蹤失繼相口三家一，事過出實確樓棟這前年十“，片照著指明李”。孩個那是就雅小“

”？誰是叔叔的曆日送個那？關有曆日這和蹤失的雅小以所“：意寒起泛背後的曉林

”！看你“，曆日向指然突他”。點發的咒詛是期日個這明說，事怪到遇日51月01是都們你。咒詛種某是顯明圈紅這但，說沒裡記日“：頭搖明李

。唱哼聲的無若有若著雜夾，味黴的溼著漫瀰中氣空，珠水的細出滲壁牆，降驟度溫的裡間房。窪水的小小匯上几茶在，滴下往頁紙著順，的紅暗出滲始開緣邊圈紅

”……開放不，你住圈，圈圈紅，啦啦啦“

。門櫃的黑漆扇那向走緩緩，符護和劍木桃的裡手了握，眼一視對明李和曉林，來傳裡櫃從聲歌

秘的圈紅：章四第

。扣匙鑰的孩辮角羊個著掛，匙鑰的鏽生串是看一出掏，西東的涼冰個到然突尖指，緣邊的格暗去手他。的來出傳裡格暗從是聲歌——壁牆指直標指，盤羅出掏明李。唱在朵耳著是像，晰清越來越卻聲歌，一無空裡櫃

。孔鎖進好恰匙鑰，前櫃儲舊的落角臺在停後最，索裡屋在匙鑰著拿明李。扣匙鑰款同的上包書在掛雅小裡片照出認曉林”。匙鑰的雅小是這“

。”場現現驚曆日秘神，雲疑添再案蹤失奇離“：字黑著印條頭版會社，日61月01前年十是期日，紙報的黃泛張著邊旁盒樂音。謠首那放播地續續斷斷在正，盒樂音的塵灰滿落個著放層底最，玩舊了滿堆裡子櫃

。致一全完跡字曆日的現發場現案門滅樁一另前年十三和，定鑑經跡字的上曆日，是的異詭更。記標圈紅被，日51月01在留停期日，曆日的怪奇本現發間房雅小在方警，說里道報

”。事過出年當說，的區片這離搬前年十三是就像好家婆外我“，跳一地猛心的曉林”？前年十三“

”！樣一模一本這你和，曆日這看你“，片照的上幕螢著指他”！曆日的記標圈紅本有也場現，了死全口三家一，案門滅過生發，子宅老棟是前的樓棟這，日51月01年3991！了到找“：尋搜機手出拿速迅明李

”？咒詛複重在圈紅？事出會就日51月01，年十隔每，說是就也“：促急得變吸呼的曉林

”……墳遷責負年當，頭工包的地工是人主男，庭家的事出個一第。骨多很過出挖時樓建前年十三，崗葬片是前以置位的樓棟這“，幕螢明李”。此如僅不“

。紙報的上地了溼打，來進灌水雨著挾裹風冷，啟開地”砰“戶窗的臺。璃玻過劃甲指是像，銳尖得變然突聲歌的盒樂音。紅的幽幽出發圈紅的上曆日有只，滅熄底徹燈的裡間房，落未音話

。曆日的樣一模一本那曉林和本著拿裡手，容笑的異詭角到看能只，裡影在埋臉的。雅小的裡片照是正，辮角羊著扎，連的白著穿，來進飄臺從影的小小個有，中暗黑

”……了裡這在留遠永能就它到找，說叔叔“，近忽遠忽音聲的雅小”？嗎了曆日的我到找你“

迴的年十：章五第

”？們我著纏麼什為？誰是你“：劍木桃起舉，後在護曉林把明李

。噬吞間房個整把要像，大越來越圈紅，開翻然突曆日的裡手”……來回等裡這在我讓，媽媽等在我……啊雅小是我“：的紅暗著淌流，窿窟的黑個兩有只，睛眼有沒上臉，頭起抬緩緩雅小

”？白很下，子帽黑個戴是不是，叔叔的曆日你送個那“：曆日的裡手雅小著指”……事出總上地工來後，娃娃的頭沒個著抱裡懷，個出挖時墳遷年當“：話的過說婆外起想然突曉林

”……媽媽住留遠永能就樣這，來起圈子日把圈紅用我讓，了走媽媽說他……他是“：來起晃烈劇影的雅小

”！係關緣有能可們，像很跡字的者害案門滅前年十三和跡字的媽媽雅小，看你“，記日舊本那看翻他”！迴續延主宿的新個找會就年十每，程過的媽媽找尋複重讓，日51月01在困把咒魂鎮用，念執的雅小了用利人有！念執是，咒詛是不這“：了白明然突明李

”！髮頭的到找時墳遷年當是面裡說，的我給留婆外是這“：囊香的褪個出掏裡包從，麼什起想然突曉林。”媽媽“個個一曲扭跡字的上曆日，鮮出滲壁牆，晃搖烈劇始開間房，盛越來越芒的圈紅

”……媽媽是……道味的媽媽“：水淚的澈清下流裡眶眼的黑，晃了止停影的雅小。味腥的重濃了散驅香清一，間瞬的啟開囊香

。裂碎、黃泛漸逐張紙的曆日，收始開圈紅，響聲的”滋滋“出發，上圈紅在落珠”！破，憑為魂以，引為以“：上圈紅的曆日在滴將，尖指破劃速迅明李

。中氣空在散消起一曆日的裂碎和，星點點作化”……們你謝謝“，容笑的然釋出上臉，明得變影的雅小”……了你到找我……媽媽“

。氣口了鬆於終，灰紙的留殘上几茶著看，上地在坐癱明李和曉林。日61月01了到跳鐘子電的上牆，起亮新重燈，靜平了復恢間房

。查調啟重此因也案門滅的前年十三而，雅小的蹤失前年十是認確後定鑑方警。盒樂音的鏽生個著抱裡懷，骨骸的小小現發落角臺在人工，時家搬。子房棟那了離搬曉林，後天幾

。事往的封塵了為此從，期日複重的記標圈紅被些那而。路的家回了到找於終，孩小的裡圈迴間時在困個那，道知。白束一放上臺在，天這日51月01年每在會總但，曆日本那過見沒也再曉林

影的盡未：章六第

。樣一模一花的景背裡片照雅小和——瓣花的枯乾片出多會都上櫃頭床，來醒上早天每，是的然悚骨讓最，響輕的合開門櫃變來後，音聲的答滴頭龍水是初起。響聲的怪奇來傳夜深在總寓公的租新但，切一擺能就子房棟那離搬為以曉林

”。我著跟在還……覺我“：抖發地住不止音聲，時話電打明李給

”。淨乾清底徹沒遷拆年當，的著連是樓老棟那和基地的樓棟這“，裂的臺窗著指他”。的目有……更，冷更，息氣的雅小是像不但，氣的留殘有裡這“：震微輕臺窗在標指，圈一了轉裡間房在盤羅。盤羅製銅個著拿裡手，來趕快很明李

”？束結沒還咒詛，是思意的你“：去下了沉心的曉林

。樣一模一影人的到看裡眼貓在曉林和——下的白蒼出，低很得簷帽，裝工著穿人男的裡片照案檔”。居鄰的家雅小前年十是也，者存倖的案門滅前年十三，人工的隊墳遷年當是，山德趙他，了’叔叔‘的曆日送個那到查我“，案檔的黃泛份出調，腦電啟開明李”。人是，咒詛是不“