第七章 最後的燈光

午夜十二點，樓道里的燈準時亮起。林薇和劉醫生站在三樓平臺，手裡拿著蠟燭。

“張婆婆的妹妹，你聽著，張婆婆一直很想你，她從來沒有忘記你。”林薇輕聲說，“現在她生病了，你該放心地離開了。”

劉醫生對著空氣說：“媽，你救了張姨，已經很偉大了。那個小女孩不怪你，你可以安心走了。”

他們點燃蠟燭，放在樓梯間。奇怪的是，蠟燭的火苗一直很穩定，沒有被風吹動。

就在這時，林薇看到樓道里出現了三個模糊的身影。穿藍布衫的老太太，穿白裙子的小女孩，還有小雅。她們的臉上都帶著微笑，慢慢地向樓下走去。

張婆婆的身影也出現在門口，她看著妹妹的背影，眼裡含著淚，卻笑著揮了揮手。

“謝謝你們。”老太太的聲音在樓道里迴盪，帶著一絲釋然，“這燈，以後不用再亮了。”

十二點半，樓道里的燈突然熄滅了。當林薇和劉醫生再次開啟燈時，樓道里空蕩蕩的，只有蠟燭還在燃燒，火苗輕輕跳動。

第二天，林薇接到醫院的電話，張婆婆醒了過來。她的兒子說，張婆婆醒來後第一句話就是：“我看到妹妹了，她笑著跟我告別。”

劉醫生也說，他晚上做了個夢，夢見母親對他說，她要去陪那個小女孩了，讓他好好生活。

從那以後，樓道里的燈再也沒有在午夜十二點自動亮起過。林薇依舊住在302室，只是她不再害怕夜晚。有時候，她會在晚上聽到樓道里傳來輕微的腳步聲，但那聲音很溫暖，像是有人在守護著這棟樓。

她知道，那些曾經被困在燈光裡的靈魂，終於找到了屬於自己的安寧。而那盞午夜十二點的樓道燈，也完成了它最後的使命，在黑暗中照亮了回家的路。

始開的新 章八第

。心點的做己自些送薇林給會都天每，103了回搬後院出婆婆張。燈控聲的新了裝安里道樓在還，窗門的舊老了掉換，遍一了修裝新重子房把。活生的樓老了應適全完經已薇林，後月個幾

。語笑聲歡到聽能常經里道樓，影的去過了出走漸漸也戶住他其的裡樓老。步散下樓在起一婆婆張、薇林和會爾偶，褂大白著穿天每再不他，多許了朗開得變也生醫劉

。戶住的來搬新是子樣看，箱李行著拎裡手，人男的生陌個一是，看一頭回。聲步腳來傳後到聽然突，時臺平樓三到走。家回才晚很到班加薇林，上晚天這

”。應反沒都下幾好了跺我，敏靈太不像好燈控聲的裡樓這“，呼招打著笑人男”。王姓，戶住的204來搬新是我，好你“

”？近附這住前以你“，置位的燈老盞那去過是正裡那，角拐道樓向看頻頻人男到意注”。看看來業讓我天明，好調沒還路線是能可“：勻均很得亮燈DEL的換新，板花天眼了看頭抬薇林

”。了小太子膽我是能可“，頭撓了撓他”。著跟人有像好，涼發後背得覺總時來上才剛過不。了租就高比效價樓老這說聽，的作工邊這來是我“：鏡眼的上樑鼻推了推，頭搖搖磊王

。好較比現發慢慢己自居鄰新讓是還事些有，多太說沒”。大風道樓，門出別量儘後點二十上晚，了對。了好就慣習，靜有免難上晚，差音隔樓老“：說地和溫，懼恐的時來搬剛起想薇林

。淌流上手扶在月有只，了見不卻痕指，睛眼了。過住抓輕輕人被是像，痕指的淺淺道了多上手扶梯樓現發然突，角拐樓四在失消影背的他著薇林。晰清外格里道樓的曠空在步腳，樓上箱李行著拖後謝道磊王

。孩小的子白穿個著站窗視樓三，樓老的前年十二是上片照，片照的黃泛張一著舉裡手人男，執爭人男的裝西穿個一和正磊王見只，看下往戶窗著。醒吵聲吵爭的下樓被薇林，晨清天二第

。髮頭的漉漉溼幾著纏還上夾髮，夾髮的鏽生個一起舉他”！個這現發裡櫃在晚昨我“，怒憤著帶音聲的磊王”！訊資宅凶瞞意故們你！了租不我子房這“

。然悵些有竟後最，訝驚變怒憤從，了變漸漸臉的磊王到看薇林。麼什些了說聲低邊一到拉磊王把，去過走慢慢杖柺著拄婆婆張。觀圍居鄰不了來引，兇越吵越人兩”！事過出沒來從裡樓這？宅凶麼什“：青鐵臉東房

”？的世去裡災火在是……孩小個那“，緒的雜複著帶裡眼，薇林向看頭抬他”。了我訴告都婆婆張“。片照老張那著看邊壇花在蹲正，來下靜安經已磊王，時樓下等

”。置裝煙了裝還，路線套全了換剛年去們我“，警報防消的裝新道樓著指”。了去過都在現但，幸不過生發實確裡樓這“：下坐邊他在，頭點點薇林

”。索線到找裡這在能得覺總我，的蹤失近附這在就年當，姐姐的世過我是這“，似相分幾有孩的裡片照老和竟眼眉，孩小個著抱人的輕年上片照，影合的褪張出拿裡包錢從他”。的因原有是子房這租我實其“：緣邊片照著挲磊王

”？的蹤失候時麼什？字名麼什姐姐你“：孩的雅小個那起想，震一頭心薇林

”。來回沒也再，學同找近附這來，天夏的前年十“，來下沉低音聲的磊王”。雅小都家大，雅王“

。別告的到遲個一等在都許或，魂靈的息安能未些那白明然突，念執的中眼人男著看。哥哥的雅小是磊王來原，了滯停吸呼的薇林

記日的封塵 章九第

。字”雅“的小小個著圈置位樓三，案圖梯樓的單簡個著畫頁一後最，號符的怪奇著註標筆紅用都頁一每，曆檯的年8991本一了到淘場市貨舊在他。史歷的樓棟這究研樣一探偵像始開而反，走搬有沒並磊王

”。的像很跡字個這，號記畫上曆日在歡喜就小從姐我“，上桌餐的家薇林在攤曆檯把磊王”？的下留雅小是會不會這“

”？了架吵媽媽和是不是，前蹤失姐姐你“，”了我接來媽媽“過說雅小起想”。麼什調強在是像，力用別特筆一後最，字’雅‘個這看你，跡筆的人年是像更這“：似相些有跡字的裡記日婆婆張和們它現發然突，號符些那著看細仔薇林

”。子白件一……了為是像好，架過吵實確前門出天那，媽媽著跟直一後婚離媽爸我“：來下淡黯神眼的磊王

”。了期過火滅表代圈圓個這，防消道樓查檢要都週每，作工會委居在我年當“，號符的扭扭歪歪些那著指”！號記的查檢火防……是這“：震一渾然突號符的上曆檯到看，來過子粽盤一著端婆婆張，時這在就

”……是那道難“，住捂然突婆婆張”。了掉燒起一就，想多沒時當我，子白的孩小件有面裡現發時理清後災火，櫃舊箇著放前以裡這“：字”雅“個那樓三著指

”？置位個哪在櫃“：跳劇頭心薇林

”。的掉理它把才業，聲哭有裡櫃到聽上晚說人有總後災火“，發音聲的婆婆張”。了拆業被來後，角拐樓四在就“

。跡痕的焦燒著留還上門櫃，櫃舊的塵灰滿佈個是竟，看一來出拖地力費他，西東的邦邦個到然突手的磊王，時找翻間雜樓四在人三。去上跟忙連婆婆張和薇林，門房出衝他”！櫃個那找去要我“：來起站地猛磊王

。件掛子兔的小小個著掛上釦鎖，記日的鎖帶本一出掉面裡，鍊拉包書開拉著抖薇林。包書的褪個有還，服的舊破件幾了除面裡。來而面撲味黴的溼一，門櫃開撬撬用磊王，了死鏽就早鎖櫃

”。來回爸爸讓想只我可，走帶使天被會子白穿說媽媽“：著寫頁一第，鎖上有沒記日。禮的送他時日生歲十姐姐是，件掛個這得認他，腔哭著帶音聲的磊王”！的雅小是這“

”……爸爸等我幫會說服藍，候時的亮燈道樓。它上穿就來回爸爸等，裡櫃的樓三在藏子白把我，了架吵媽媽和天今“：止而然戛頁一後最到直，事心的孩小個一著錄記續續斷斷記日

。淚眼是像，漬水的開暈滴有邊旁臉笑，臉笑的扭扭歪歪個著畫後最，草潦得變裡這到跡字

響迴夜雨 章十第

。話說間梯樓的人一無空著對，記日本那著拿裡手，臺平樓三在站正磊王到看眼貓過，邊門到走披。聲步腳有里道樓得覺總，著不睡去覆來翻上床在躺薇林。雨大潑瓢了起下樓老，晚當的記日現發

”。你想很直一年些這媽爸？好不好家回哥跟你“，晰清外格中聲雨在音聲的他”。了你找來哥，雅小“

。上臉小的白蒼在髮頭，子白的溼著穿，影的小小個出現浮慢慢，上梯樓的後磊王到看然突薇林。流水的小小匯上板地在，來進灌戶窗道樓著順水雨

。水雨的落滴和梯樓的空到看只卻，頭回地猛，麼什了到應乎似磊王著看，吸呼住屏薇林。記日的裡手磊王著看頭著歪，裡那在站就雅小

”？好不好我見見來出你，裡這在你道知哥“，咽哽著帶音聲的磊王”？嗎你是？雅小“

。漬水的明變上板地在滴，落滾角眼從珠淚的顆大顆大，屈委滿充上臉的孩小。去過了穿都次每卻，背後的磊王要想，手的小小出，晰清得變漸漸影的雅小到看薇林，間暗忽明忽燈，來起爍閃然突燈控聲的里道樓

”。年十你了找他，哥哥你是他“，意寒的骨刺一到覺能卻，實到不然雖，邊雅小到走，說聲輕門開推薇林”。了他嚇別“

”？來才在現麼什為他？哥哥“：表的困出上臉小，薇林向轉慢慢，頓了頓影的雅小

”。你找近附這來都年每，架吵你跟悔後很年當媽媽你“，溫來起聽音聲的己自讓量儘，下蹲薇林”。他等裡這在你道知不直一他為因“

”。了晚來哥，起不對，雅小“：出而堤決水淚，麼什了白明然突，時漬水的現出空憑上板地到看他當，話說氣空著對薇林著看地訝驚磊王

。了醒甦夜雨個這在都許或，魂靈的裡時在困被些那，親母的生醫劉起想，妹妹的婆婆張起想。泣哭時同在人多很有是像，聲泣啜的微輕陣一到聽薇林。間梯樓亮照爾偶電閃的外窗有只，滅熄部全然突燈的里道樓，時這在就

。容笑的欣著帶上臉，面前最在站太太老的衫布藍穿。雅小和磊王著看地靜靜在都們他，影的糊模了滿站上梯樓到看薇林，時起亮次再電閃

”。了家回以可於終，久麼這了等“，然釋的定落埃塵種一著帶，起響中幕雨在音聲的太太老”。了走該“

”。家回你帶哥“：落地聲無水淚，氣空住握他，麼什了到是像，一渾然突磊王。頰臉的他了輕輕手出，磊王向走慢慢雅小

別告的下燈 章一十第

。包書個那著捧裡手，外門在站磊王到看門啟開，聲門敲到聽就，完漱洗剛薇林。靜安外格裡樓老，上晚天那的停雨

”。你謝謝想說，吧你給留個這“，薇林給遞包書把他”。了開離的真像好……姐我“，容笑的鬆輕著帶上臉但，的紅紅睛眼的他”。了走要就天明我“

”。西東有是不是面裡看看你“，層夾包書著指”。你著陪式方種了換是只，走沒“：意寒的前之是再不，暖溫陣一來傳尖指，包書過接薇林

。哭痛聲失上地在蹲，住不忍也再他”。心開遠永要哥哥“：著寫跡字的稚用後背，影合的園樂遊在雅小和他的候時小是，片照的黃泛張一出掉面裡，層夾啟開地疑磊王

。媽媽的磊王是正，連的樣一上片照和著穿人。口梯樓向走影人的糊模個一著跟，轉慢慢後然，手揮力用著對孩小，影的雅小著站後磊王到看薇林。人輕年個兩著罩籠線的暖溫，來起了亮時何知不燈的里道樓

”。家回雅小送起一要說，們等在也媽媽的生醫劉“，容笑的祥慈著帶上臉，口門在站杖柺著拄，來傳後從音聲的婆婆張”。了聚團要們“

。裡燈在散消漸漸影，躬一了鞠深深，薇林向看轉後然，手揮了揮影背的雅小著對，太太老的衫布藍穿著站角拐梯樓，去頭抬薇林

……路讓們他為在都人有所，時場火進衝員防消；戶窗出推雅小的困被把孩小的子白；道樓出跑婆婆張著拉中煙濃在太太老的衫布藍穿：淌流緩緩上壁牆在面畫的災火場那前年十二到看薇林。滅熄樣一常往像有沒燈的里道樓，起響時準聲鐘的點二十

。舞飛中暗黑在蟲火螢群一像，空夜向飄戶窗著順，星點點作化然突面畫有所，時下二十第到敲聲鐘當。日天見重於終意善的埋掩時被些那，晰清得變段片的糊模經曾些這

。放綻中空夜在龐臉的笑微數無到看彿彷，際天在失消星著看，邊窗到走薇林。常正了復恢後然，下三了爍閃輕輕燈的里道樓

候守的暖溫 章二十第

。事趣的前年十二著聊，邊壇花的下樓在坐常常人兩，茶喝婆婆張陪來回會末週，作工院醫家了換生醫劉。事往的異詭些那提不也再，呼招打著笑就戶住到遇，步散里道樓在會都天每婆婆張。靜平的日往了復恢又樓老，後走磊王

。家回等意特在是像，著亮直一燈道樓現發會，臺平樓三到走，歸晚班加候時有。暖溫外格晚夜的樓老得覺至甚，晚夜怕害再不。上架書的廳客在放，好理整片照和記日本那把薇林

”。護守直一會們我，暖溫很裡這“：字小行一作化後最，金變漸漸痕淚的般漬水些那，上頁書在灑月的外窗。頁一後最的寫雅小在留停，上桌在開攤正本記日現發，看一去出走。聲書翻的微輕來傳廳客到聽然突，夜深到案方寫，上晚天有

。容笑的鬆輕著帶都上臉的人個每，蝶蝴逐追邊壇花在手的媽媽著牽雅小，著走肩並妹妹的婆婆張和太太老的衫布藍穿。步散天聊在是像，影的糊模個幾著站下燈路的下樓到看，邊窗到走。寧安了滿充裡心，書上合著笑薇林

”。了路迷中暗黑在人有會不也再後以，亮多燈這看你“，燈道樓的換新指了指”。裡這著護守在直一實其，人的開離得不捨些那。有會就，了久住樓老“：笑了笑地秘神是只人老，時影些這到看有沒有婆婆張問天二第當

。者護守的樓老了為終最，暖溫過證見也，懼恐過載承它，燈道樓的異詭經曾盞這像就。掛牽和意善的裡影在藏些那靠是而，的散驅亮靠是不暗黑些有白明然突，燈的亮明上板花天著看薇林

。淌流中氣空在暖溫的心安有只，跳心的懼恐有再不，時起亮聲步腳為因燈道樓當。候守下燈在目的溫有都，晚夜的靜寂個每，道知薇林有只。事怪的點二十夜午過到遇沒也再們他，戶住的新來搬又樓老，裡子日的來後

。的暖溫最裡樓老了作化，護守的時越些那是，謝的口出說能未些那是這，道知不們他。芒的暖溫起亮會都，聲一嗽咳輕輕是只怕哪，敏靈別特得變像好燈控聲麼什為，疑會戶住的歸晚有爾偶

）完文全（