清晨七點五十的校園，連食堂的茶葉蛋都還沒煮到溏心，段御風已經扛著個掉了腿的塑膠凳，蹲在教學樓302教室門口當“門神”。

他盯著手機螢幕上的群訊息，手指在“收到”和“我先佔座”之間反覆橫跳，最後咬牙發了句：“誰遲到誰負責搬最後一張課桌，別跟我講理由。”

發完訊息他抬頭瞅了眼302的門牌，油漆都掉了大半，窗戶玻璃上還留著上學期學生畫的塗鴉——一隻歪歪扭扭的皮卡丘，尾巴被人用修正液塗成了粉色。

這教室閒置快半年了，上次路過時還看見裡面堆著十幾個裝粉筆的空箱子，牆角結的蜘蛛網能兜住一隻蒼蠅。

要不是學生會經費緊張到連列印紙都要省著用，他們也不會被逼到打空教室的主意。

“段哥！我來晚了嗎？”一陣急促的腳步聲從走廊盡頭傳來，尹笙揹著個黑色雙肩包，手裡拎著個銀色的儀器盒，跑起來的時候眼鏡滑到了鼻尖上，他也沒空扶，只能使勁眯著眼瞅路。

段御風看了眼手機：“七點五十八，還差兩分鐘，算你運氣好。”尹笙這才鬆了口氣，把儀器盒往地上一放，拉開拉鍊露出裡面的雷射測距儀，得意地拍了拍：“我爸工地用的，精度絕對夠，誤差超不過一釐米，比你用尺子量靠譜多了。”

正說著，周九餅抱著一摞報紙呼哧呼哧地跑過來，臉憋得通紅，額頭上的汗順著劉海往下滴。

“九餅，你抱這麼多報紙幹啥？”段御風皺眉。周九餅把報紙往課桌上一放，喘著氣說：“氛圍組嘛，不得搞點裝飾？我昨晚熬夜折千紙鶴，折到三點多，手指都磨出繭子了。”

他說著伸出右手，指關節處果然有塊淡淡的紅印。尹笙湊過去一看，樂了：“你這千紙鶴咋有的長翅膀有的沒翅膀？是不是折到一半睡著了？”周九餅瞪了他一眼：“那叫藝術感，懂不懂？反正掛起來好看就行。”

八點零五分，羅慢提著個裝著透明膠和粉筆的塑膠袋走了進來，她剛一進門就皺起了眉頭：“你們咋把課桌堆在門口？路都堵死了。”

段御風一拍腦袋：“光顧著聊天了，趕緊幹活！”四人立馬分工——段御風負責拼課桌，尹笙用雷射測距儀量場地，周九餅掛千紙鶴，羅慢則負責在黑板上做標記。

段御風擼起袖子開始搬課桌，這課桌看著不重，搬起來卻費勁，桌腿上的螺絲都鬆了，一抬起來就咯吱咯吱響。

。頭撓了撓風段”？整咋這“。平不低高起一在拼，短張一長張一，樣一不度高桌課張兩有——題問了出就半一到拼可。場球當地場的米4×6出空間中，形字”回“拼桌課把算打他

”。用實還識知地工這你，笙尹啊行“：句了誇住不忍，了穩真還，試了試風段”。弄麼這都子板的平不低高到遇上地工，的我教爸我？了平就不這“：下底桌課短在墊皮橡塊出掏裡包書從，瞅了瞅來過跑笙尹

。來下摔上子凳從點差，一腳果結，膊胳勁使腳著踮能只，著不夠他，角牆在座源電，串燈掛上板花天往子凳著踩餅九周，邊一另

。來回手把趕他得嚇，下兩了閃就串燈，上一剛，上座燈急應往頭的串燈把著說他”。晃點有是就，事沒事沒“：口拍了拍，跳怦怦臟心得嚇餅九周。子凳住扶趕慢羅”！點心小“

”。了的好算就閘跳沒，去進塞頭孔三把你，的孔兩是座燈急應，了反你“：了樂，看一來過走風段。問地張餅九周”？了壞是不是？事回咋“

。楚楚清清得看都網蛛蜘的角牆連，的堂堂亮得照室教把的黃暖，來起了亮間瞬串燈，向方個了調頭把他著說

”！完，米二零點零差誤，九九米五邊南到邊北，八九米三邊西到邊東“：詞有唸唸還裡，量測回來裡地場在儀距測雷著拿笙尹

。秋的面裡出，圈一了大擴又破的蓋膝仔牛候時的去下蹲，記標做筆用上地在邊一說邊一他

”。懂不你，尚時這“：紅一臉笙尹”。了來出要都秋去下穿再，了換該子這你，笙尹“：說著笑，了見瞥餅九周

。網球易簡做想，面上在膠明段了撕後然，線直條了畫間中板黑在筆白拿先，著活忙上板黑在則慢羅

”。法辦有我，急著彆“。了扔筆把點差得氣，功沒都次幾好了試，來下了掉就去上剛，太膠明可

。來下掉沒也再膠明，用管然果，試了試慢羅”。牢得粘，個這用“，膠面雙卷小一出掏裡袋口從，來過走風段

”。leef個這是就的要，場球’版鬼窮‘是這們咱，氣地接才醜“：說來過湊笙尹”。醜點有是就，事回麼那像還著看，嗯“：頭點點地意滿，天半了詳端板黑著對

。行就去上掛正反，意在沒也他，上朝腳下朝頭，了反掛鶴紙千的有，上串燈在掛個個一鶴紙千的好摺把餅九周

”。上補頭回，畫了忘，了困太晚昨“：頭撓撓餅九周”？睛眼沒咋祥吉這你“：了樂，看一風段”。祥吉當場球的們咱給，的折意特我是個這“：鶴紙千的黃隻一出掏裡袋口從，麼什起想然突他，候時的半一到掛

。筆手的笙尹是就看一，的直筆直筆線邊的著標筆用上地；晃輕輕會還吹一風，反的有正的有鶴紙千的著掛上串燈；樣像模像也卻，的扭扭歪歪網球膠明的上板黑；狀形出看能歹好但，歪點有然雖形字”回“的拼桌課——”作傑“的己自著量打腰著叉，間中室教在站風段。了束結快於終程工造改，候時的半點八

。示告寫上桌課在趴，筆克馬支一和紙白張一出掏裡袋膠塑從，麼什起想然突慢羅”。步一後最差還“