中午，那位沉默寡言的老者（張老）做好了簡單的飯菜——

清炒時蔬，蒸的糙米飯，還有一碗滴了香油的蛋花湯。飯菜擺在院子裡的石桌上，四人圍坐。

飯菜很簡單，甚至稱得上粗糙，但林川卻吃得格外香甜。

他似乎很久沒有這樣安心地、專注地品嚐食物的味道了。

吃飯時，老班長看似隨意地閒聊起來。

“娃娃，老家哪兒的啊？”

“……西南A城。”林川嚥下口中的飯菜，回答道。

“哦，A城，好地方啊。”老班長點了點頭，“山清水秀，出好兵。我記得當年我們部隊裡，就有好幾個那裡的小夥子，都是好樣的，打仗不怕死，也重情義。”

他頓了頓，目光悠遠，彷彿陷入了回憶：“有一個，為了掩護大部隊轉移，抱著炸藥包衝進了敵人的坦克底下……還有一個，在貓耳洞裡守著，高燒四十度，硬是沒吭一聲，直到打退了敵人三次衝鋒……”

老班長沒有刻意煽情，只是平淡地敘述著。

但林川聽著，卻能感受到那平淡話語下掩埋的壯烈與忠誠。

他的家鄉，也曾有過這樣的英雄。

李老介面道：“咱們華夏的兵，根子都在土裡。不管是東北的黑土地，還是西南的紅土地，亦或是西北的黃土地，這土地養人啊，也養兵魂。走得再遠，打得再狠，別忘了根在哪兒。”

。菜青子筷一了夾川林給，頭點了點地默默也但，話說沒然雖老張

。抖微微手的子筷著握川林

……

……地土的衛扞死誓他片這下腳了起想，狼了起想，焱龍了起想，年的嗷嗷些那校軍年了起想，龐臉的強倔曉曉妹妹了起想，神眼的盼期卻老蒼然雖母父了起想，城縣的小小那家老南西了起想他

。的沉深最也素樸最國家對中脈於植深，之友戰的託與死生、戰作肩並他與些那於植深，土國的他養他生片這於植深更，歷經的戮殺和念執的仇復人個他是止不就來從，的他

。道通的線連”“與條這了蔽遮時暫影的戮殺和焰火的仇複被為因是正，上度程種某，失迷與狂瘋的前之他

。何於歸該又，戰而何為，方何自來己自清看新重他讓，鏡心的塵蒙他著拭地點點一，語話的華無實樸這用、靜寧的園田片這用、歷經的自們他用是只，教說何任行進他對有沒者老位三

。洗清邊井水的邊旁到拿，筷碗拾收主川林，飯完吃

。醒清加更他讓也，皮的他著激刺水井的涼冰

。據佔絕和狂瘋被全完樣那前之像再不……乎似但，一和憊疲的去不之揮著藏舊依深底眼，峻冷舊依臉張那，影倒的己自中水著看他

。難艱而長漫舊依路之復康。在仍傷創，除未魔心，道知他

。微一了到看，向方一了到找他，裡園田的機生滿充片這在，邊雄英老的般”針神海定“同如位三這在，裡這在，至但

。狼孤的淪沉底徹能可時隨、扎掙自獨中腥和暗黑在個那是再不他

。衡平的”“與”松“到找，上”竿“的繃那裡心在，話的長班老著學，試嘗始開他

。式儀的要重場一行進在彿彷，真認而慢緩作，碗個一每著洗清地細仔，邊井在蹲他

。影的駁斑下投上他在，隙的葉樹過

。塘池向走，竿釣的他了起拿又長班老，遠

。笆籬的地菜著查檢在老李

。舍了向走，糠穀子籃一著提則老張

。靜寧的初最了到回又彿彷，切一

。變改然悄經已，西東些有，道知川林但

。靜寂的沉深更市城比遠了陷谷山，臨降幕夜

。定不曳搖，上壁牆質木的糙在投，長拉子影的川林將，燈油的黃昏線盞一著點只裡屋木

。弛鬆正真法無，弦弓的滿拉被同如卻神，憊疲，上床板在躺他

。堪不弱脆得變乎似，下罩籠的夜黑在，悟與靜寧的日白

。嘯尖的空破彈子了曲扭漸漸卻中耳他在，響聲的嗚嗚出發，林竹過穿聲風，外窗

。疊重嚎哀的者死垂中憶記與，嚎爾偶的野名知不遠

。響聲微細的燒燃信引了到聽彿彷，跳一皮眼他讓也，聲啪噼微輕的開爾偶芯燈燈油

。過流然自其讓，察觀是只，抗對去不，流暗的底水作當念雜 些那將，鬆放著試嘗，誨教的”竿心“於關長班老天白憶回力努，眼雙閉他

。穩平漸漸吸呼，果效些有乎似初起

——然突但

”！！轟“

！響炸地兆徵無毫炸的烈劇聲一中海腦

！識意部全的他了據佔地猛般像影質畫高同如，面畫的濺飛散四肢殘人著合混塊土凝混、斷炸被柱重承地基下地京東

。白發而力用因節指，單床的下了住攥死死手雙，起弓地猛，聲一哼悶川林”！啊呃“

。至而踵接象幻

。意寒的亡死著帶，冽凜刀，梭穿中暗黑在影的般魅鬼們武影

。腔鼻的他了斥充次再彿彷味腥的重濃，口槍的舌火著吐噴，孔面的獰猙員人裝武藤木

。盪迴中海腦在令命的嗜冷冰時當己自到聽他”！留不個一！！殺“

。奏協的潰崩人令曲一織聲炸、聲殺喊與，來進穿又聲泣哭的助無弱微曉曉”……我救……哥哥“

。舟扁葉一的中雨暴風狂同如，扎掙在智理的川林”……的全安是……’巢歸‘是裡這……在現是不……不“

。態狀鬥戰了進地能本經已卻的他但

。湧奔裡管在般漿岩同如衝滅毀的戾暴一，泌分狂瘋素腺上腎，鐵如繃

。吼低的般野、的住不抑出發裡嚨，芒的狂著爍閃中暗黑在神眼，起坐上床從地猛他