話音未落，一個用舊報紙包著的圓滾滾的東西已經被塞進了梁望年手裡。

報紙被油浸得半透明，蔥花的香味透過紙層散出來，熱騰騰的，顯然是剛出鍋不久，季凜揣在懷裡一路小跑過來才沒涼透。

梁望年捏著那包蔥油餅，低頭看了看，又抬頭看了看季凜。

季凜正從自己那份裡撕下一塊塞進嘴裡，腮幫子鼓鼓囊囊的，含混不清地說：“走啊，上學去，今天禮拜五了，明天就放假了！”

梁望年把蔥油餅收進書包，跟在他後面走。

霧濃得很，兩個人一前一後，相差不到兩步，季凜的後腦勺在霧裡時隱時現，那頭板寸看起來毛茸茸的，像秋天割完稻子後留下的稻茬。

走出村口的機耕路，拐上通往鎮上的那條砂石路，腳底下咯吱咯吱響。

路兩邊是光禿禿的楊樹，葉子落了大半，剩下的幾片在風裡嘩嘩響著，像是不捨得離開枝頭。

季凜忽然停下來，在路邊蹲下，從書包側面那個兜裡掏出一個東西來。

“你看！”他把手伸到梁望年面前，掌心攤開，一輛紅色的小汽車躺在那裡，車身上印著白色的賽車條紋，四個黑色的橡膠輪胎鋥光瓦亮，車頭車尾都是銀色的塑膠件，在晨光裡反著光。

梁望年看著那輛車，眼睛微微亮了一下。

“我阿爸昨天從省城帶回來的，”季凜的語氣裡帶著毫不掩飾的得意和開心，“塑膠的，不是那種鐵皮的，你看看這個軲轆，能轉——”

他用手指撥了一下前輪，輪子飛速轉了幾圈，發出細微的嗡嗡聲。

。手鬆一地猛後然，樣一條發了上是像，步幾了拖後往後車把，上地在放車汽小把凜季”。個這看再你“

。裡叢草的邊路在倒翻地扭扭歪歪，下一了彈，子石小塊一到撞，段一長好了跑路石砂著沿，去出竄下一地嗖車汽小

”！試試己自你？吧玩好“，樂快著冒外往在都胞細個每的上，來回撿車汽小把去過跑，了極興凜季”！有沒了到看“

。度溫的心手凜季著帶還上車那，裡手年梁進塞車汽小把他

。了西東好的得不了是經已，說來子孩村農的代年個這對，起一在混味漆油和味膠塑的來回買裡店商從剛、的新全種那但，了來位溢方地些有，細算不工漆，漆油的紅了塗接的殼外膠塑，看了看地去覆來翻，車過接年梁

。手開鬆後然——聲幾了響地咔咔齒的面裡子車到覺他——步幾了拖後往車著，上地平在放車汽小把，來下蹲，子樣的凜季著學也他

。響地沙沙，著轉空中空在還子個四，來下停才上邊水排的面對路到衝直一，遠還次那才剛凜季比得跑，去出了竄車汽小

。次一了試又己自，來回撿車把去過跑手著拍，呼歡陣一出發凜季

。會理不也人個兩，”了到遲要學上子崽小個兩“句一罵笑，眼一看頭回人有，去過繞邊旁們他從鐺鈴著按，過經民村的車踏腳騎有爾偶，跑地回回來來上路石砂，車放地次一我次一你，邊路在蹲麼這就人個兩

。塊小一了掉蹭也漆的銀頭車，痕的撲撲灰道幾了多上紋條車賽的白，次幾了蹭上地在車的車汽小那

”。了好就下一粘水膠拿爸阿我讓去回，事沒事沒“：來起笑又快很但，痕道那了地疼心凜季

。紋條車賽的紅個那上車著挲腹指，車汽小的燙發微微在還輛那著攥裡手，邊路在蹲年梁

。親父的己自了起想他

。西東帶己自給會不來從慶德梁

。味滋麼什是上不說，的悶悶但，疼不，下一了炸裡心他在炮檫顆一像，兒勁乎熱的裡氣語個那，”的來回帶城省從爸阿我“句一那的說凜季

。上背他在砸地臉蓋頭劈包書的重沉個一，來然以所個出品味滋點那把及得來沒他

”！的站罰要吳老了到遲！了響聲鈴的課上校學到聽我“，衝前往的似條發了上像經已條兩，車汽小著攥手一，子袖的年梁著拽手一，了上子脖在掛來起撈都包書的人個兩把經已凜季”！跑快跑快“

。痕溼的深片小一開洇刻立上，下一了蹭上路石砂在磕蓋膝，上地在趴點差，趄趔個一得拽被年梁

。上得跟能才跑小度速快加要年梁，大得邁子步，頭半高他比頭個，快飛得跑凜季，背後的他著打拍地下一下一，去盪來盪上子脖凜季在子帶包書，看上顧沒他

。響地沙沙上路石砂在聲步腳，著打拍地啦啪裡噼上背在包書，著跑奔裡氣霧的白灰在影的小小個兩，盡散沒還霧

。了麼什算不疼點那上蓋膝得覺然忽，著跑著跑年梁

。了行就跑著跟要只他，上凜季在掛都但，沉然雖包書

。由自和息到得能才年梁邊凜季在，涼些有風晨，腳硌些有路石砂

---

。大著打拍地啦啪裡噼來起跑，上膀肩邊一在掛地斜斜歪歪，好挎及得來沒都子帶包書，候時的來出衝室教的班一級年二從凜季

。響沙沙去上踩，地滿了落子葉黃的大掌，樹桐梧子脖歪棵一著種口門，間那邊西最樓學教在室教的級年一

。西東麼什的著包紙報舊用個著拎手隻一另，裡兜在手隻一，頭著低，來出包書著揹好正年梁，候時的口門到跑凜季

”！的站罰要了晚去，作新教要說父師天今“，拖口門校往就膊胳的他住拽把一凜季”！啦走啦走啦走“