幾個年輕人抱著摺疊椅擠在角落，背景大屏泛著冷光，滾動播放著雲南茶園採茶的即時畫面、山東麥場打穀機的轟鳴聲、新疆晾房裡搖晃的葡萄串——這些都是他曾經蹲守過的地方。

“第三環節加段獨白吧，”穿著格子襯衫的男生舉著臺本比劃著說，“就說‘致敬那位帶我們走出迷霧的傳奇主播’，肯定很催淚。”扎著馬尾的姑娘啪地合上筆記本：“打住！上個月李嬸直播時說‘咱不學誰，就學良心’，你忘了？”她掏出手機，翻出一段影片，畫面中是一位戴著草帽的農婦舉著西紅柿：“有人問我像不像昭岐哥，我說像啥像，他教的是把泥點子擦乾淨給人看，我得活出自己的泥點子。”

大屏突然切換到福建茶山，戴著斗笠的阿公正往竹簍裡裝茶青，對著鏡頭喊道：“小同志，你們那個聯盟要是光喊口號，我這茶青可不賣給你們！”滿屋子的年輕人鬨笑起來，格子襯衫撓撓頭：“得，聽阿公的，咱改成‘活成自己’。”

沈昭岐垂眼望著粗茶裡浮沉的茶葉，喉結動了動。

茶碗邊沿沾著淡淡的茶漬，像極了十五年前在山區小學，孩子們用搪瓷缸給他倒的山泉水。

那時他蹲在灶臺邊燒火，聽村支書說“昭岐啊，你教我們的不是賣貨，是把真心曬出來”，現在看來，真心到底曬成了太陽。

他從懷裡摸出竹筒，竹節是去年在浙江富陽砍的，曬了整整一季梅雨之後泛著琥珀色。

掀開木塞，曬乾的枇杷葉簌簌地落在掌心，葉脈裡還凝著陽光的紋路。

標籤是他用毛筆寫的，墨色被體溫焐得有些暈開：“熬過溼氣，才懂甜味。”

茶倌來添水時，他把竹筒輕輕放在長椅角落。

竹簾外的雨不知何時停了，穿著藍布衫的老婦人抱著竹匾從巷口經過，匾裡的青梅沾著水珠，像撒了一把碎鑽。

林晚的電腦螢幕在深夜泛著幽光，她揉了揉發酸的太陽穴，系統警報的紅點還在跳動：西南某縣村級站點連續72小時只傳輸音訊。

調取內容時，她原本準備的“異常資料處理方案”突然卡住了。

”……’宜便佔是不，意心是的塞多您，公阿‘說，天三房灶家我在蹲娃那岐昭來後。宜便佔我說人怕，幹菌把一塞多裡箱遞快往敢不我頭年那，公阿王是我“：聲男的啞沙來傳裡機耳

”……’過嘗們我苦的，甜子橘的嬸陳‘說，天三了響叭喇大頭村是。了爛裡子院在堆全，子橘畝十了收年那，早得走人男我“：腔哭著帶，聲是段一下

”。’信我子橘這，事故講姥姥我像著聽‘說言留者用使！%71了漲單訂邊周帶音錄些這，看你姐林“：說來過湊陸小生習實門部見聽然突，上鈕按”道通標非閉關“在停懸鼠的晚林

。輯編碼式程臺後開點，下一了頓停尖指的

。”會不心人但，人騙會料資“說，麵著沾尖鼻，裡間播直在站他——岐昭沈到見次一第起想，時欄註備批審在現出字個五”池用信述口“當，晰清外格裡室公辦的靜寂在聲擊敲盤鍵

”。要重都分評個百一比，話真講意願人個一當“：熒著泛字行一後最欄註備，鍵認確下按，點三晨凌

。響聲的”嗒吧“出發，上地泥在踩鞋皮的執周

”！賣宜便，個三了咬蟲被子茄的家嬸李！刺帶花帶，瓜黃斤十八了摘天今家叔張“：道喊叭喇著舉娘姑小的辮角羊著扎著看，邊埂田在蹲他

”。鮮新菜天今明說，快奏節菜切叔劉；子桃摘夜連是準，啞聲嗽咳嬸王。準臉看比兒聲聽，西東買在現村咱“，杯溫保來遞任主村”，’站播廣庭家‘這看你，家專周“

。起響邊耳在然突論爭的上會訂修

。”的來出活是，的來出拍是不任信“的過說岐昭沈了白明然忽，叭喇的悠晃上埂田著他刻此可”？實真證保麼怎則否“，說子桌著拍表代臺平某”！臉須必“

”。可於終，見可於始任信“：上添白空在，款條的”臉程全需播主“掉劃筆提他，角一起掀風被頁改修案草

。市夜城縣到逛他，晚那會散

”。稠是就蜂野的賣，叔大子嗓啞那回上，不可“”。茶新的摘剛是準，脆兒聲娘姑那“：著聊閒正主攤的貨山賣個兩，來而面撲聲人著挾裹氣香的串烤

”。案提的’館博音聲‘個加該許或，料材會思反的天明“：息訊條了發慈念秦給，機手出掏執周

。的碎細下投上片鏡他在串燈的市夜，滅熄又起亮幕螢機手

。夜的深漸向飄，香甜的薯紅烤著雜混，聲喝吆的攤收來傳遠

。料資農助的間年十著放播正儀影投，裡室公辦的慈念秦

。”議建的制機念紀’者承傳形無‘立設於關“是題標，TPP頁一後最到翻

。亮發得客遊被字的上籤標，暖著泛裡櫃展璃玻在葉杷枇——筒竹的到收早今起想然忽，上鍵”存儲“在停懸鼠

。上函請邀的”會思反運農助年十“在落，來進灑月的外窗

。傘紙油的青淡把那裡巷板石青，天雨個某了極像，實踏的出不說種一著帶裡音尾”！了到乾梅的嬸李“：聲喝吆的員遞快來傳下樓見聽，夾料資上合輕輕

。影的駁斑暗明下投上臉慈念秦在燈影投的”會思反運農助年十“

”。子日的農助播首他是竟畢——標座神業行為定日71月4將，’日念紀岐昭‘立設議建“：鏡眼金推了推授教學會社校高著聽，緣邊桌議會著抵尖指

。手抬了抬經已慈念秦，止又言筒話著表代村輕年有下臺

。吸呼了住屏都人有所，時起亮幕螢大，滅熄聲應燈頂的室議會，控遙選點轉

。集合訊音的面畫有沒段是那

。話南閩的音點帶婆阿農茶建福是——”。筍曬合適，晴日今“

。響嗡嗡筒話得震門嗓的漢老東山——”。收要麥的場穀曬，雨有晌後“

。水澗山像得清，鳴蟬著混語苗的娘姑州貴——”。的搖新早今是，蜂的下樹槐老頭村“

。遠跑著捲風被音尾，笑的年北皖是句一後最——”。牙掉酸口一咬，天九十四七七足曬乾梅的家嬸王“

。‘報播晨清’的集採村農助個732國全在隊團們我是這“：頜下的揚微住罩只暈，燈小盞一開點中暗黑在慈念秦

“。了裡音聲些這在刻早許或，標座的說您”，授教向轉“。在實貨的家誰說、收說、氣天說只，字名何任提有沒們他

。響聲的巾紙來傳排後室議會

。‘規村進寫訣口的秤認子孫教我把，碑立我給別’說手我著攥，前走爺大李村們我“：眶眼著紅，來起站地蹭表代村的止又言才剛

？吶人啥念紀，說我要

“。碑比，去下傳勁在實把

。時小三了續持論討

。紅金染夕被正葉桐梧的外窗，時要紀議會進寫被案提的”獎之凡平“當

。亮還燈鎂的頂頭比的裡眼，緣邊狀獎著遍遍一手的繭老滿佈，排前最在站人老”。慌不就心，淨乾手，說爸我“：念狀獎著舉子兒他，農果啞聾的衫布藍穿個是首榜——通不洩水得堂禮化文縣，天那曉揭單名獎獲

。梢竹過漫正霧山，時村山南皖達抵岐昭沈

。”山起不對賣賤，芽的冒才冬整了守是筍這“說子脖著梗人有，費學娃給錢換著急人有，三價商購收：執爭楚清理致大，時小半了聽邊埂田在蹲他

？灶土個借“：門的婆阿張頭村了開敲鹹扇半著扛時晚傍，話說沒他

“。湯筍鍋煮我

。泥新著沾裡甲指，筍剝管袖起捲岐昭沈，響作啪噼裡膛灶在柴木

”。鮮筍嘗著急在現，貨賣能明證著急年當“：笑他”。了慢倒筍剝在現，抖不都蔥洋切間播直在年當，手這你“：水泉山添裡鍋往婆阿張

。了來味著聞都人村全，時來起升煙炊

。殼的黃著掛還尖筍，泡冒嘟咕筍燉鹹的裡盆瓦，條長拼來出搬家各從桌仙八

”。多賣外跑比的賺，子菌種學著跟年今，子小那家舅二你“：裡碗娃放筍塊了夾嬸李”。鮮更筍讓麼怎究研要說，了大農上考兒孫我“：說碗著舉公阿張，格價提人沒

。子影的筒電手著打人林巡、雨、火篝有只裡頭鏡，上樹槐老在架機手出掏他”！’夜山守‘拍，架吵不晚今咱“：放一碗把然突生後的輕年最，時樑山上漫夜

。星星把了撒像，來起濺子星火，柴了添裡火往岐昭沈

。了炸然突幕彈，了停雨夜半後

”。麼什點信能還們我是，筍是不的守們你“：排前到頂條一另”！斤十要我筍這，了印腳的泥溼踩叔大林巡見看“：言留友網有

。部村進打就話電的商購收，亮矇矇剛天

。角臺灶的婆阿張在擱輕輕，字”等“個了刻上木焦塊半在火燒用，邊灶在蹲岐昭沈

！看來都“：喝吆的生後那來傳後背見聽只，了來起又霧山，時走他

“！了搜熱上影錄的夜山守

。白泛經已的燈檯，時告報研調育教上合語知秦

。頁滿了寫扭扭歪歪被”值就它，值說你“——詞臺播直的母父著抄筆蠟用們子孩：材教的”課任信“學小村山是面上，折又了折被角邊頁某

。臺後禮獎頒的前年五十起想然突，上”值就它，值說你“在停尖指

。漬酒紅的潑著沾口袖裝西，主男佳最了拿剛岐昭沈時那

”。信相敢人讓是，西東的貴最，白明會你天一有，語知“：說他

。醒提件郵的端終人私是，起響音示提腦電

。亮月的喚召人等會是不來從他，的道知該早——了笑然突，幕螢著盯語知秦 ”？嗎來回“：字個三有只容，出登經已DI人件發，件郵讀未的年三封塵封那開點

。窗開推起，”在都到已早你，來回必不“句那裡箱稿草掉刪

”！了通路天今“：喊在誰有還，鳴鳥、鈴牛有裡音景背，啟開自播直，來過晃機手舊著綁車牛輛是——響聲的噹噹叮叮來傳遠，群樓過漫正曦晨

。芒麥粒一第了沾鞋布的岐昭沈，時湧翻中風晨在浪麥的原平北華

。”黃麥等“著寫扭扭歪歪，牌木新塊著立邊埂田見看，時上戴他，帽草來遞人有 ”。很得沉粒麥，足水雨年今“：叨嘮書支村聽，機割收合聯錯除手機農看，頭地在站他

。聲笑的們子孩來傳遠，角的他起掀風

。了頭開的事故個一下是就，概大這——粒麥的黃金顆出滾裡殼碎，了心掌在放，穗麥粒起撿腰彎他