清晨的陽光斜斜灑在東京 DG 大學的紅磚路上，梧桐樹影在地面搖曳生姿。幾隻麻雀停在銀灰色的電線上，嘰嘰喳喳地叫著，彷彿在討論新一天的趣事。姜夔夾著本《魚類學》，白大褂口袋裡還露出半截魚竿模型，悠然地走在通往教學樓的大道上。

“早上好！” 穿著深藍色制服的學生們不斷向他鞠躬，臉上洋溢著朝氣。姜夔鏡片後的眼睛彎成月牙，忙不迭地點頭還禮，露出兩排整齊的白牙，“早啊！今天也要加油！” 他的聲音爽朗，驚得電線上的鳥兒撲稜稜飛起。

轉角處，一個戴著黑邊眼鏡、頭髮梳得一絲不苟的身影出現。那人深灰色西裝筆挺，皮鞋擦得鋥亮，公文包上還彆著 DG 大學的校徽。姜夔眼睛瞬間亮了起來，加快腳步迎上去：“稻森教授，很久不見啊！”

稻森教授推了推眼鏡，眼角的皺紋裡都藏著笑意：“竹井教授？是你呀，又有兩個月不見了吧？” 兩人張開雙臂，重重擁抱，姜夔甚至能聞到對方身上淡淡的菸草和雪松香水味。

說起兩人的緣分，還得從釣魚竿上的魚線說起。姜夔在學校池塘邊拋竿的颯爽英姿被人拍下傳到校內論壇，很快就有熱心人牽線，把痴迷釣魚的生物系稻森教授介紹給他。自從得了稻森給的神秘餌料秘方，姜夔出海釣魚時，漁獲總不會落空。

“這麼久沒見你，我還以為你去了中國呢！” 姜夔笑著打趣，用手扇了扇風，驅散頭頂梧桐樹飄落的枯葉。稻森教授的笑容突然僵住半秒，隨即恢復如常：“我確實去了趟滿洲。” 他的語氣輕描淡寫，卻讓姜夔下意識湊近了些。

“是去給滿洲學生授課嗎？” 姜夔好奇地問，目光掃過稻森公文包拉鍊上掛著的關東軍徽章。稻森搖搖頭，鏡片反光遮住了他的眼神：“不是。我去那邊的一個研究所做研究。”

“滿洲的大學，也能做生物研究嗎？” 姜夔皺眉，手不自覺摸了摸書脊。稻森教授輕笑一聲，壓低聲音：“不是滿洲的大學，是我們日本自己在滿洲設立的病毒研究所。” 這句話像顆石子投入深潭，驚得姜夔後退半步，後背撞上冰涼的梧桐樹。

“您在研究病毒？”

稻森卻突然轉移話題：“你最近還經常去海邊釣魚嗎？” 他的聲音又變得輕快，彷彿剛才的對話只是幻覺。

“常去。” 姜夔機械地點頭，手心全是汗。“有空一起去釣魚？” 稻森教授伸出手，掌心紋路里似乎還沾著不知名的褐色汙漬。姜夔強擠出笑容，握住那隻手：“好！”

陽光透過淺草國防婦人會辦公室的玻璃，在褪色的榻榻米上投下方正的光斑。玉木美黛指尖反覆摩挲著桌上的徵兵名冊，指甲將紙張邊緣掐出細密的褶皺。

“我們社群，徵兵報名的，還差幾個人？” 她聲音緊繃，目光掃過名冊上尚未填滿的空格。

。油起泛激因頰臉的厚，重很得咬字二 ”天今“ 將意刻 ”。額名滿報以可就天今該應，了人個三差只“：笑的諂出香十野小

。起響然驟聲門敲的 ”咚咚“，落未音話 ”。呢務任不完心擔還我“，章徽會人婦防國的口袖著挲地識意無指手的瘦枯，氣口一舒長黛木玉 ”。了好太“

。白的雅素朵一著彆邊鬢，服和良改青藏著，廓的細纖紀由出勒勾，間瞬的門移開拉。響聲的耳刺出劃上板地在屐木，起地蹭香十野小 ”。了來名報人有“

。鈴如脆清音聲，首頷微微紀由 ”！了擾打“

。味意的趕驅著帶氣語，著量打下上香十野小 ”。兵招不們我“

。痕指的淺淺出被本訪採的中手，笑微的業職起揚角紀由 ”。太太木玉找我。的兵當名報來是不我“

。味草艾的烈濃出散囊香 ”國報“ 的掛懸間腰，時路讓側 ”。進請快！來出認沒是我，姐小紀由是來原，記這我瞧“：晃著跟垂耳的厚，門腦的己自下了拍香十野小

”。訪採來要姐小紀由的臺電播廣京東說，了知通到接經已我“：意笑的好討著藏都裡紋皺的角眼，前上迎背脊直，襟整了整已早黛木玉

。神雜複的過而閃一底眼了住遮，影形扇出投下眼在睫，時話說 ”。況近的太太木八解了要想們他，饋反眾聽些一到收們我“：頭膝在開攤本訪採，上團在坐跪地雅優紀由

。裡心方對進砸都字個一每將要彿彷，頭拳攥 ”。的重尊本日全得值是。獻貢大很了出做榮共亞東大的國帝為“，的熱狂起燃中眼，板腰直然突黛木玉 ”。親母的戰擁極積最群社們我是太太木八“

”？嗎見見去能我“：刻片停懸面紙在尖筆的紀由

”。去您帶就這我，然當“

。子口道一開撕圍氛的抑這將要彿彷，躍跳意肆中氣空在符音，樂軍的昂激著放播地啦啦吱吱正機音收的舊陳式款臺一，角牆。上軍的場戰往送被著待等、齊齊整整得放碼那上臺作工在投暈將，的淡黯黃昏著發散泡燈電的舊老，裡間作工的暗昏仄間那家太太木八

。上頰臉在，溼浸水汗被髮銀縷幾的出角鬢，實實嚴嚴得裹巾頭白頂那上頭，定堅的熱狂一著卻神眼，錯橫縱紋皺上龐面。計活的中手著趕催，點鼓的上場戰是像音聲那，響聲的 ”嗒嗒嗒“ 出發機紉，板踏著踩地奏節有下腳，料布的其卡著弄擺地利麻手雙，前機紉在坐，直地強倔仍卻背脊，僂佝微微形太太木八

。屑碎的料布著留殘還裡甲指，糙腫紅節關，作勞間時長為因指手的。然茫一著里神眼，外窗向看頭抬時不時，軍著地械機作。憊疲的周散驅能沒卻，上在灑戶窗的兮兮髒過，置位的窗靠在坐子恭川永。丁補著打還角，圍花碎的白發些有得洗件那上，薄單顯略形的 ”。子鏈掉總刻時鍵關，機破這“：著囔嘟裡，頭眉起皺便，緩遲有稍作上手，置位的下落針機紉著盯睛眼的子依室小，旁一

。扭扭歪歪些有卻腳針的出可，著移地速快上料布在，扇把兩是像手雙那 ”。氣力沒都活幹人得熱，熱真可天這“：氣著裡，珠汗的大豆上頭額著帕手用邊一，機紉著踩力邊一。滿填子椅把要乎幾軀的大寬，態太太川村

。的白蒼片小一和頸脖的細纖出，顆兩了開鬆子扣的口領，袍旗素件那上。采打無得顯人個整，重濃圈眼黑，著拉耷微微皮眼，怠倦神。容面的了糊模，起而騰升汽蒸，移回來上軍在斗熨的中手，前板熨的旁一在站子橘吉秋

。牙門的黃發些有顆兩出，揚上微微角。道說味意的侃調分幾著帶，上子橘吉秋在落目，頭起抬，活的中手下停子依室小 ”！神有麼這是總，太太木八看看你？了你騰折在誰，家在不又生先吉秋！子樣的醒睡沒像好？的采打無麼怎天今你，太太吉秋“

。睛眼眨了眨地皮俏還，完說，懶慵一著帶音聲的 ”？辦麼怎了鏽生？呀了騰折能不就我，家在不生先吉秋，說再“，力用稍稍斗熨中手，聲一哼輕子橘吉秋 ”？比相太太木八跟能哪我。範模戰擁日全？人麼什太太木八“

。分幾了弱都音聲的機音收得震，盪迴裡間作工的小狹在聲笑的 ”！咯活說人死把能，張這太太吉秋，哈哈“：一一著跟的上臉，大著拍，了害厲更得抖軀的胖就本原，合後仰前得笑，聞聽太太川村

。後耳到別髮銀縷一的落將，巾頭扶了扶手。究探著里神眼，上子橘吉秋在落目，頭起抬，機紉的中手下停太太木八 ”？吧歲十小我比你，太太吉秋“

。撒在是像，撅了撅 ”。老人被想不可我“，髮頭的邊耳理了理手用，斗熨下放，悅不一出上臉，眉皺微微子橘吉秋 ”？嗎老麼那有我“

。了住遮給睛眼把要乎幾的上臉，條一了眯睛眼，道趣打著笑太太川村 ”！吧下一太太吉秋解諒就們你，話的士武小國帝著裝裡子肚？吧了孕懷又是不怕你，太太吉秋“