西元九年七月二十二日，午時。零下六十度。

演凌的後背還貼在門板上。那扇半塌的松木門板貼著他的脊背，木紋的溝壑抵著他的脊椎骨，門板背面那些被風雨剝蝕出來的、像老人皮膚上皺紋一樣的溝壑，在他的後背上印出了一道一道的壓痕。心跳還沒從剛才的狂跳裡平復下來。那顆心在胸腔裡撞著，像一隻被關在籠子裡的鳥，用翅膀撲打著肋骨的內壁，每一下撲打都牽動了肋間肌，肋間肌牽動了昨天在搏鬥中被撞傷的那幾根肋骨，肋骨下面的傷口跟著一抽一抽地疼。那種疼不是尖銳的，是鈍鈍的，是隨著心跳的節奏一陣一陣湧上來的、像潮水拍打堤岸一樣的漲痛。

他閉著眼。腦子裡亂糟糟的。那些碎片一樣的念頭在黑暗中飄來飄去，像一鍋被攪渾了的、已經開始沉澱但還沒有完全澄清的水。巡邏兵的腳步聲走了，但那種聲音還殘留在他的聽覺裡，像耳鳴一樣嗡嗡地響著。他的呼吸還沒有完全平復，每一次吸氣都帶著喉嚨深處那種乾澀的、像砂紙摩擦的聲響。

然後，像一根被風吹了半天才落地的針，一個念頭終於紮了進來。那根針從混亂的思緒中落下來，穿過那些飄浮的碎片，穿過那些嗡嗡作響的殘響，穿過那些還沒沉下去的泥沙，最後紮在了他意識的最底層。那個念頭很簡單。簡單到他自己都覺得可笑。

旅遊節。人都出城了。怪不得街上沒人。

他猛地睜眼。眼皮在睜開的瞬間發出了極輕的“啵”聲，那是上下眼瞼之間被凍住的淚液和分泌物封在一起之後、被肌肉的力量強行撕開時產生的聲音。他的瞳孔在黑暗中放大，然後又收縮，適應著倉房裡那點微弱的光線。不是之前那種“我知道今天旅遊節所以混進來”的知道。那種知道是表面的、是計劃性的、是寫在推演紙上的一個條件。是現在才真正反應過來的、從骨頭裡滲出來的、像被人一巴掌扇醒之後的認知——旅遊節不是“人多”，是“人走”。

出城的人流是單向的。上午往城外湧，中午到下午最熱鬧，傍晚才回來。他跟著出城的人混進城門，但那些人，那些推車的、牽孩子的、說說笑笑的、裹得像棉花團一樣的、揹著包袱的、挑著擔子的——他們全在城外。城裡的熱鬧在城外。溫春河邊搭棚子、吃食盒、燒香、湊熱鬧、在雪地上鋪開氈子坐著聊天、孩子們在雪地裡打滾、年輕人在冰面上抽陀螺。那些人把城裡的熱氣、人味兒、噪音、節日的氛圍，全都帶出去了。城裡剩下的，只有走不動的老弱，和巡邏的兵。

他之前想的“混入人群”根本就是個笑話。人群不在城裡。人群在城外。他把自己送進了一座空城。像一條魚，以為前面是深水，游過去才發現是淺灘，水已經退潮了，他擱淺在了一片空蕩蕩的、沒有水的、只剩下石頭和裂縫的河床上。

“…… ”演凌的嘴角抽了一下。不是笑。是一種被自己的遲鈍噎住的感覺。那種感覺從胃底升起來，經過胸腔，經過喉管，在嘴角化為一個極輕的、向下撇的弧度。他昨天就想到了旅遊節。想到了人流。想到了擁擠的城門。他在雪溝裡躺了那麼久，把所有的方案都在腦子裡過了一遍，把所有的步驟都推演到了極致。他算到了人流會增多，算到了城門會開大，算到了守衛會松。但他從頭到尾只想到“利用人流進城”，卻沒想過進城之後是什麼局面。就像一個只看了地圖第一格的棋手，落子之後才發現後面的棋盤全是空的。棋盤上什麼都沒有。沒有棋子，沒有對手，沒有棋局。只有一塊空蕩蕩的、被凍裂了的、上面結著一層薄冰的木板。而他，一個人站在這塊木板上，帶著滿身的傷，像一個把全部賭注押在了第一手棋上、結果發現後面的棋局根本不存在的人。

蠢。他拿後腦勺磕了一下門板。咚的一聲，不重，但足夠表達他對自己的評價。那一聲在安靜的倉房裡迴盪了一下，被四面的牆壁吸收，被屋頂的椽子和蛛網吸收，被地上那層薄薄的、像霜一樣的積塵吸收。倉房裡很暗。只有從門縫漏進來的一條光，照在地面上，能看到浮動的灰塵。那些灰塵是他在剛才的移動中從破布堆上踢起來的，細小的、灰白色的、像磨碎的骨粉一樣的顆粒，在那一線陽光中緩慢地、無聲地、像在液體中一樣地漂浮著。空氣裡有一股陳舊的木頭味和黴味。那種木頭味是松木在潮溼環境中被微生物分解了幾十年之後散發出來的、帶著一絲酸澀的腐朽氣息。那股黴味是牆角那些破布和麻袋在反覆的結冰和融化中吸收了潮氣、又捂了太長時間之後產生的、像地窖深處一樣的味道。角落裡堆著些破筐和麻袋，看不清是什麼。那些筐是柳條編的，柳條在乾燥的環境中會收縮，在潮溼的環境中會膨脹，在這間沒有火炕、沒有爐灶的倉房裡，柳條在零下六十度和偶爾的零上之間反覆變化了太多次，已經斷裂了大半，筐壁塌陷，像一隻只被踩扁的、乾癟的、失去了形狀的胸腔。他拄著木棍，慢慢滑坐到地上。背靠著門板，膝蓋——那條廢的——直挺挺地伸著，撞到一個破筐，發出一聲悶響。那個破筐被他撞得向牆角滑去，在地上拖出一條淺淺的灰痕，然後停住了。

安靜。倉房外面，巷子裡沒有腳步聲了。巡邏兵走遠了。但那種安靜不是完全的安靜。風從巷口灌進來，在巷壁之間來回彈跳著，發出一種低沉的、像有人在很遠的地方吹一種沒有旋律的樂器一樣的嗡鳴。那種嗡鳴從門縫裡滲進來，從牆壁的縫隙裡滲進來，從屋頂那些被雪壓彎了的椽子的縫隙裡滲進來。它在倉房裡迴盪著，像一層看不見的、持續波動的、覆蓋在所有物體表面的薄霧。

他盯著門縫那道光，腦子開始轉。不是之前那種焦躁的亂轉。那種轉是齒輪卡死的、是冒煙的、是轉不動卻還在硬轉的。此刻的轉是遲鈍之後的、慢半拍的、但終於踩到實地的轉。像一臺停了很久的、被凍住了的機器，在溫度稍微回升了一點之後，齒輪開始轉動了。轉得慢，但有節奏了。每一個齒牙都能咬合上了。

現狀：他在城裡。城裡幾乎沒人。他這副模樣在空街上等於活靶子。旅遊節傍晚人流回城，那是下一個機會。問題：現在到傍晚，中間有幾個時辰。午時到酉時，大約有四個時辰。這四個時辰裡，他得藏住。不能被人發現。不能挪動。不能發出聲音。不能在這間倉房裡留下太多痕跡。

。去出混地全安候時的城回流人晚傍在能他要只。月個半天十上躲他夠足都個一每，蔽夠足都個一每。他著等在方地些那——院偏的住封雪被個那、窖地的死堵個那、庫倉的棄廢個那——點藏些那的到找前之他。點腳落的蔽更個一找。去出混再他後然。響聲的上雪凍在碾步一步一、的拍節有、的齊整種那兵邏巡是不而，奏節的慢忽快忽、的意隨、的散種那變新重聲步腳到等。滿填人的笑笑說說、的子孩牽、的車推些那被新重上面街到等。來回湧外城從聲人到等。晚傍到等。險冒不。去出不。等裡房倉這在就：策對

。了割切時同向方個一每從風被再不。了裡野曠在暴再不他。片碎切風的樣一子刀像、的來過刮上原雪從種那把能。風主的來吹面北從分部大掉擋能它但，塌半板門，雪上頂屋，風灌裡牆然雖。門有，頂屋有，牆有房倉間這。強面後石岩比。強雪比。方地的牆有面四個一在他至——至但，著吊是還臂左，的直是還右。邊旁蓋膝在放橫木把，上板門在靠他。痛的過刮紙砂像、的乾陣一來傳裡嚨，去下了嚥唾的著混口那把他。道味的起一在混葉樹的爛腐和鏽鐵、土泥把是像、的狀名以難種一了形，味苦的皮樹和味的蘚苔著混，來開散擴裡腔口在道味種那。味鏽鐵點一了到嚐他。珠的樣一尖針像、的小極滴一出滲，來出暴的下底殼痂，了破殼痂層那把尖舌。殼痂的樣一鏽鐵像、的紅暗層一著結緣邊口裂，口裂些那上下了到尖舌。的裂乾了他。活能但。暴。單簡

。暗的樣一水泥的過攪被像、的濁渾種那晚傍變灰暗從，灰暗變黃灰從，黃灰變白灰從它著等，暗變地點一點一它著等，道那的來進裡門著盯，裡暗黑在坐他。看著盯在他但。到不覺察就看著盯不果如到慢，的慢緩其極是移的它。來回移又，側右了到移側左的門從。度角著變改而化變置位的面後層雲在太著隨，著移地慢緩上面地在的樣一鋒刀道那。上面地在切刃刀的明、的薄薄把一像，利銳而晰清，線條一聚新重候時的小風。斑亮的界邊有沒、的糊模片一變，了散吹被候時的大風。狀形著化變弱強的風著隨，的白灰是道那。晃了晃的外門得吹，來進灌口巷從風。的空裡城。靜的面外著聽，板門著終始朵耳。神養是。睡是不。眼上閉他。了散就圈半了滾翻前面在霧白，霧白一著帶候時的來出裡他從字個兩那。頭木刮紙砂像得啞音聲。說氣空著對他”。晚傍“

。黑天著等，裡暗黑在坐凌演

。度九十五下零。時未，日二十二月七年九元西

。音尾的頭骨幹碎碾像、的碎細串一著帶都步一每，遠很得傳外門城的曠空在響聲種那，響聲的吱咯吱咯出發，被間之面地和底靴在粒雪，候時的去上踩子靴的他。粒雪的樣一鹽像、的散鬆、的來起積堆新重得吹風被又、的了碎踩流人的節遊旅被是雪些那。裡雪的踝腳過沒進踩都步一每左，後在拖地直右，木的尖削那著拄他。停沒他但。眼起眯他得刺反的面雪。白的收能本孔瞳讓會、的樣一面鏡的過磨被像、的眼刺是白種那，白發得照原雪片整把，種那了反面雪，上面雪在落它。線白蒼的度溫何任帶不、的度亮下剩只、的遍數無了濾過被像，來下滲方地的薄最層雲從層那。薄層一了出於終面後雲灰在太，時來出門西城桂南從凌演

。了完就開不化，了開不化就上凍，了上凍就了停，停別，——他訴告式方的老古更言語比種一用在們它。膊胳隻那和條兩那自來，本自來是，理自來是不”道知“種那。了不走也再就來下停道知他。停沒他但。固的樣一凍果、的紅暗了固凝裡那在，了作工止停經已管細的面下蓋甲指，皮萄葡的了壞凍被像，黑發，紫深是紫些那。紫發尖指得勒條布被，前在吊臂左。牙的他銼刀銼的鏽生把一用在人有像，部底的骨顱個整到散擴直一節關頜下顳從酸，麻發得酸關牙。響作吱咯得咬都時地落次一每在牙槽後的他讓磨研的械機、的覆反種那，來回推板夾被又後之位錯，位錯的小微極次一生發裡腔節關在片碎些那讓會都作的來回拖右、去出跳左次一每但，著攏聚強勉下定固的條布和板夾在片碎骨髕的裂碎些那，次一碾就下一顛每頭骨碎的裡蓋膝右。山座一了翻像卻說來他對，程腳的辰時個半過不裡日平在路段這。邊河春溫到挪口門城從，辰時個兩近將了花他

。人千幾。人是全，側兩岸河、上面河。路紋的叉分、的樣一狀形電閃像、的白了形，冰的結新著填裡裂，的裂斷而收脹膨化變度溫因中程過形在層冰是紋裂些那，紋裂白的面河個整穿貫條一有就離距段一隔每上面冰。質的樣一璃玻像、的勻均種一的形後之散中線在質雜、泡氣、紋裂的部層冰是白灰種那。頭盡野視到鋪直一，的白灰白灰，璃玻砂磨的大巨塊一像面冰。了實凍就早河春溫

。去穿來穿間之子棚在樣一溪小像流人的里道通，道通的來出留間之子棚個各是方地些有，拉拉稀稀方地些有，團一方地些有，勻均不度的海人。海人的糊模緣邊、的寬麼那地畝幾好有約大、的大巨片一了散，上地平的面下坎土在、邊岸河在、上面冰在人些那。群人的蠕、的黑片那面下著看，氣著，木著拄他。印腳的斜斜歪歪、的道一道一了出踩被雪，雪著覆面上，高多人一約大，坎土的岸河道一是那——高在站凌演

。子孩哄在的有，天聊在的有，西東吃在的有，著蹲、著躺、著坐人的裡子棚。牌木的字了寫、條布的彩、鐺鈴銅、籠燈紙紅，西東的樣各式各著掛下底子棚。一了凍，著裹包冰和雪被部底的子杆，裡土泥的凍者或面冰進杆木，著撐杆木用角四的子棚。鳥大的膀翅著扇撲、的裡子籠在關被群一像，去下癟又來起鼓中風在料布些那，的綠、的黃、的藍、的紅有，卷翻裡風在頂布的綠綠花花，遠老去出排岸河著沿子棚。的子棚搭有

。眼眯人得嗆，是都到得颳風被，味煙的氣香植本草種某和脂松著帶、的糊焦種那，中氣空在混道味的煙。質的樣一畫舊像、的糊模層一了上罩都影人、籠燈、子棚些那把，著移地慢緩方上群人在幕煙。幕煙的樣一紗薄像、的片一片一吹風被，開散方地的高人一約大面地離在，燼灰和粒碳的燒燃全完有沒著混，白而濃，的生產後之燃引被柴溼是煙些那，來起升向方個各從煙白縷一縷一。的火生有