岐仁堂的木門被推開時，槐花香正順著門縫往裡鑽。老岐正蹲在藥櫃前翻曬陳皮，聽見“吱呀”聲抬頭，見進來的是個戴眼鏡的男人，三十來歲，穿件洗得發白的格子襯衫，腳趾頭在布鞋裡蹭來蹭去，眉頭皺得像擰過的毛巾。

“岐大夫？”男人聲音發澀，往診室挪步時，左腳落地總帶著點彆扭，“我這腳……癢得鑽心，您給瞧瞧？”

老岐放下手裡的陳皮，指了指診凳：“坐。哪隻腳？”

男人把左腳布鞋扒下來，襪子一脫，老岐瞥見他腳趾縫裡紅撲撲的，起皮的地方沾著點溼乎乎的水跡，指甲縫裡還有幾道抓爛的血印。“就這兒，”男人撓了撓腳踝，不好意思地笑，“都快倆月了。剛開始以為是腳氣，藥店買了藥膏抹，越抹越癢，這兩天連腳心都跟著發沉，像踩了塊溼抹布。”

老岐沒伸手碰，先問：“除了腳癢，身上還有啥不舒服？”

“嗯……”男人想了想，推了推滑到鼻尖的眼鏡，“胃裡總犯酸，早上起來嘴裡發苦，吃點東西就噯氣，像有股子涼風吹上來。還有就是大便，稀稀拉拉的，從來沒成型過，天涼點更厲害。”

“吃飯呢？”老岐拿起脈枕，“愛吃熱的還是涼的？”

“熱的！越熱越好！”男人答得乾脆，“冬天不用說，連三伏天也得喝滾燙的粥，麵條端上來得冒著熱氣才敢動筷子。前陣子學校食堂賣涼麵，我試著吃了半碗，當天晚上胃就疼得直冒汗，蹲在地上緩了半宿。”

老岐讓他伸出左手搭脈，手指按在寸關尺上，指尖下的脈象軟塌塌的，像沒吹足氣的氣球。又撩起他的眼皮看了看舌苔——舌頭上鋪著層白膩的苔，邊緣還印著一圈齒痕，像被牙咬過的豆腐。

“張老師是吧？”老岐收回手，往硯臺裡倒了點清水研墨，“聽你說話帶點文氣，是附近中學的老師？”

“哎！您咋知道？”張老師愣了愣，“我在鎮中學教語文，帶初三，天天抱著作業本往死裡改，有時候改到後半夜，就靠灌熱粥頂著眼皮。”

老岐笑了笑，提筆往處方箋上寫：“你這腳癢，不是皮上的毛病，是肚子裡的‘火’不夠了。”

“肚子裡的火？”張老師低頭瞅了瞅自己的腳，“可我胃裡總反酸，不像是缺火啊？”

”？溏稀就不可，幹不蒸水的裡便大？氣噯酸反就不可，不煮粥的裡鍋，了弱火的臺灶。呢’柺‘當食熱拿，害厲得虛胃脾是實其，熱補是看乍——西東的燙滾吃偏又，氣耗就本，夜熬天天你。活幹能才著烤火有得，臺灶的裡家像就，西東這脾“，片拓》論胃脾《的掛上牆室診指了指，筆下放岐老”。的來出涼是，酸反那你“

”。呢著遠子肚離腳？係關有這跟腳那“：眨直睛眼得聽師老張

”？用管能哪，上皮在抹只膏藥，鑽裡皮往越邪溼，撓越你？嗎不能，裡趾腳在堵全，沉下往著順，走低往邪溼。淌方地找得總水，桶水的了像就，幹不燒溼水，了弱火臺灶“，苓茯的乾曬片起拿岐老”，溼水化運主脾“

”？子肚暖了暖是就不可，來起想在現，事回當沒時當！點了輕然居腳，天兩了喝，湯糖紅薑生鍋了煮我給媽我次上！嘛是不可“：大下了拍，聲一”喲哎“然突師老張，完說剛話這

”。來起暖脾讓，柴把添臺灶給像就，枝桂、薑生片幾放再；溼的裡子肚化化著幫，夏半、皮陳加，底打湯子君四，子方個開你給我。了旺捅火的臺灶把先得，’陷下寒虛氣脾‘是這你“：筆起拿新重，頭點點岐老

”。來過緩慢慢胃脾讓，面吃，粥溫喝。了兒勁沒更得燙它把是實其，乎暖著看，澆水開拿你，腐豆涼塊像胃——了的燙滾吃再別子陣這，外另。涼放別，熱趁候時的喝，碗一喝各晚早，煎鍋砂拿去回“，去過遞子方好摺完寫”……錢二枝桂，片三薑生，錢三夏半，錢三皮陳，錢二草甘炙，錢四苓茯，錢五朮白，錢三參黨“：念邊一寫邊一他

”。里千八萬十著隔得覺總我？腳管能真……藥這，夫大岐“：了上字個兩那”枝桂“在指手，子方著師老張

”。了消就然自標，了著找本，本是虛脾，標是邪溼？手下胃脾從常也不，’病氣水‘治景仲張年當“，走櫃藥往岐老”。了道知就試試你“

”？不業作改夜熬能還我那“：問頭回又時走臨，藥抓去子方著拿師老張

”。來起不燒也柴的好再，水涼潑裡膛灶往更三夜半你，旺捅剛火的臺灶——喝水糖當藥這我把就，熬非是要你“：抬不也頭，仁杏搗裡臼藥往正岐老