在溪水會哼歌的竹林邊，有一間用月光竹搭成的織布坊。屋頂鋪著曬乾的芭蕉葉，雨打上去像敲小鼓；牆壁是鏤空的竹篾，風穿過去會帶著竹葉的清香；門口掛著串竹編的小紡錘，每個紡錘上都纏著根銀絲，風過時就“叮叮”響，像在數著絲線的長度。織布坊的主人是隻戴竹片髮簪的小兔子織織，她的耳朵總豎著，能聽見草葉生長的聲音，每次踩織布機，木梭“唰唰”穿過經線，像在給竹林織一首溫柔的詩。

這裡的織物從不讓炫耀的生靈帶走，只送給“需要溫暖的夢”。冬天窩被風雪壓塌的松鼠夢會來領“暖絨披肩”，用松針絨織的，裹著像揣了團炭火；被晨露打溼羽毛的鵪鶉夢會叼走“速幹羽巾”，混著蜂蠟線，擦過羽毛就變得乾爽；最特別的是住在石縫裡的蜥蜴夢，它總來要“防曬涼衫”，織織會往線裡摻薄荷草汁，穿在身上像帶著片樹蔭，連夏天的太陽都變得軟軟的。而讓絲線永遠堅韌的，是藏在玉盒裡的“星線紡錘”——那是用流星的尾巴和蠶絲擰成的，線軸上纏著銀閃閃的光，織出來的佈會隨月光變顏色，暗夜裡能透出淡淡的暖光，像披著層星星的影子。

這天清晨，竹林裡的露珠還掛在竹葉尖，織布坊的竹門被“窸窸窣窣”推開，像有片枯葉自己溜了進來。織織正用木梳理蠶絲，抬頭就看見一隻翅膀被蛛網纏住的小蜻蜓，透明的翅膜上沾著灰，像蒙了層霧，六條腿胡亂蹬著，觸鬚抖得像風中的細草。“能……能給我塊小布嗎？”小蜻蜓的聲音細得像蛛絲，“我昨天陪媽媽去荷塘產卵，飛著飛著被風吹到這裡，翅膀被網纏得快破了，現在連荷塘在哪都找不到，再被太陽曬下去，可能就飛不動了……”

織織趕緊用爪子小心地解開蛛網，把它捧到鋪著軟草的竹凳上。壁爐裡燒著幹竹枝，火苗小小的卻很暖，把空氣烘得帶著竹香。“先烤烤翅膀，”她從陶罐裡倒出點荷葉水，用貝殼做的小杯子盛著，“喝點水，翅膀就不發緊了。”小蜻蜓用嘴碰了碰水面，水珠順著翅膀滾落，才小聲說：“我記得荷塘邊有棵歪脖子柳樹，樹幹上有個樹洞，裡面住著只老青蛙，它總給我們講荷塘的故事，可現在我連方向都分不清，剛才好像還聽到螳螂的翅膀聲……”

織織的心像被竹篾勒了下，輕輕發疼。她開啟玉盒，裡面的星線紡錘在晨光裡閃著銀輝，線軸上的光絲像永遠抽不完。“給你織塊‘引路方巾’吧，”她抽出一縷星線，混著荷葉纖維，“布上繡著歪脖子柳樹，陽光照的時候，樹影會指著荷塘的方向，而且……”她往線裡摻了點螢火蟲的熒光粉，“天黑了也不怕，方巾會發光，像提著盞小燈籠，螳螂看到光就不敢靠近了。”小蜻蜓的複眼亮了亮，突然掉了滴眼淚——其實是顆小露珠，砸在軟草上暈開個小溼痕：“我翅膀上有個紅色的斑點，像顆小紅豆，媽媽認得，能繡在柳樹上嗎？”

織織笑著點頭，用紅漿果汁染的線在柳樹根旁繡了個小紅點，又往布邊綴了幾顆幹蓮子——那是去年給鵪鶉夢做“羽巾”剩下的，摸起來滑滑的。她踩著織布機“唰唰”織了一會兒，方巾很快就成型了，巴掌大的布面軟軟的，柳樹枝條在光裡像在輕輕晃。“你看，”織織把方巾鋪在竹桌上，陽光透過竹窗照進來，布上的樹影果然朝著一個方向歪，“跟著樹影飛，聞到荷花香的時候，方巾會變粉，那就是快到了。”

小蜻蜓用腿抱住方巾，翅膀抖得更厲害了，這次是高興的：“我用這個當謝禮行嗎？”它從翅膀下扯下根細得幾乎看不見的翅脈，“這是蛻殼時換下的，很結實，您能用來當緯線。”織織把翅脈小心地纏在紡錘上：“等你找到媽媽，記得讓老青蛙再講個故事，我織在新布上呀。”

中午時，織布坊的門被“吱呀”推開，進來的是隻揹著藤筐的老刺蝟，背上的刺沾著泥，筐裡裝著些曬乾的艾草——那是它們用來鋪窩的。“織織，能給我小孫女織塊布嗎？”老刺蝟的聲音有點啞，像被風沙磨過，“她前天在草叢裡玩，被蛇嚇到了，現在一到晚上就縮成球，說總覺得身邊有涼涼的東西爬，睡不著覺。”

織織從竹筐裡拿出些新紡的羊毛線，白花花的像團雲。“織塊‘安心毯’吧，”她往線裡擰了點薰衣草，“摸著軟軟的，聞著有安神的香味，裹著像被陽光曬過的草堆，而且……”她往毯角繡了朵蒲公英，“風吹的時候，絨毛會動，像在跟她說‘不怕呀’。”老刺蝟從藤筐裡拿出塊蜂蠟：“這是我找到的，最純，你給線打蠟時用，織出來的布更光滑。”

織織把蜂蠟在星線上抹了抹，線立刻變得滑溜溜的。她踩著織布機織起來，羊毛線和星線纏在一起，布面很快就變得毛茸茸的。老刺蝟坐在壁爐邊烤火，看著織織轉動木梭，突然說：“我年輕時在雪地裡找吃的，也曾被凍得縮成球，那時要是有這樣的毯子就好了，就不用靠著石頭取暖，差點被凍僵。”織織往毯子裡多摻了些星線：“等小孫女不怕了，咱們一起給您織條大披肩，裡面裹滿艾草，冬天披著去撿堅果，暖得能把雪花都融了。”

老刺蝟的鼻子動了動，笑了：“她最愛在艾草堆裡打滾，說要把自己染成草香的，等她好了，我就帶她來這兒，讓你聞聞她身上的香味。”織織把小毯子疊好放進藤筐，看著老刺蝟揹著筐子慢慢走出去，筐裡的艾草香混著毯子的薰衣草味，像把整個夏天都裹在了一起。

傍晚時，織布坊的竹牆角傳來“窸窸窣窣”的聲音，織織低頭一看，是隻揹著貝殼的小蝸牛，殼上沾著些青苔，像披了件綠外套，身後的黏液在竹地板上拖出條亮晶晶的線，卻怎麼也夠到織布機。“我……我想求塊小布，”小蝸牛的聲音黏糊糊的，像剛從泥裡撈出來，“我答應給蘑菇下的蛞蝓送塊墊腳布，它們總說地面太涼，可我爬了三天才到這兒，再不帶布回去，它們該著涼了……”

織織的心像被溫水泡過的羊毛，軟軟的發脹。她抽出點剩下的星線，混著苔蘚纖維，很快織了塊比指甲蓋大不了多少的小布。“這個給你，”她用松脂把布邊封了，免得磨破，“用枯葉包著吧，能擋雨，等爬到蘑菇那，布還是軟的。”小蝸牛的觸角動了動，突然用腹足推過來顆小蘑菇：“這個給你，是我在路邊撿的，曬乾了能當染料，染出的布像蘑菇蓋一樣白。”

。”啦道知我“說在像，印殼的小小個下留上地泥在只，頭回沒牛蝸小”。的你等會們蝓蛞“，喊面後在織織”，呀急著彆“。朵云小的發會塊著揹像，布小著包葉枯的上殼，門出爬慢慢殼貝著揹它著看，上牆竹在掛菇蘑小把織織

。氣寒著擋它幫在都水的上路，散慢慢裡殼在意暖的維纖蘚苔，爬它著跟在還布小的牛蝸小；飛輕輕在定肯英公的裡夢，著裹孫小被正”毯心安“的蝟刺老；來出認媽媽被正定不說點紅的上布，塘荷了到經已該應”巾方路引“的蜓蜻小：布的好織天今著數，邊爐壁在坐織織。銀的淡淡了染都月把，暖著還窗竹的坊布織，了來出籠燈著提蟲火螢的裡林竹，了黑天

。暖的天春到嚐前提裡夢在要說，布絨的溫溫塊著卷，頭出探裡從都蛇的眠冬連，肩披的花野著綴著披鹿小，墊腳你迷的紋花帶著搬蟻螞：暖溫的適合最到找能都靈生的布要來個每，裡朵雲到延機布織，蔓藤的花開會了變牆竹，大很大很得變坊布織的裡夢。了著睡邊箱竹的料布著堆在靠，上桌竹在放來下取簪髮片竹把，欠哈個了打。子影的織織著照地滅滅明明，線星的上錘紡像星火的下剩，了小漸漸火的裡爐壁

。臟心小的暖暖、的跳輕輕裡林竹在顆一像，著亮遠永，燈的坊布織月而——布的暖溫住裹能塊一求想，意寒的小小著帶，來葉竹著踩聲步腳的新有會又，頂屋葉蕉芭在落珠滴一第的晨清天明等。音聲的過穿線聽在像，了輕輕裡夢在，著豎還朵耳長的織織。布的完織沒塊像，網的銀出織上地在，來進照牆篾竹過月