還有一輛車。一匹馬。一匣藥。一堆衣裳。

貞曉兕在馬背上又走了三日，才在一處小鎮上尋到驛站，把她那些東西從賃來的馬車上卸下來。老馬“夠”拴在樁上啃草料，她蹲在廊下清點包袱，一件一件，數了三遍。

山羊絨的披風。去歲秋天就託人從西域商人那裡訂的，說是產自蔥嶺以西的什麼部族，絨細得像嬰兒的胎髮，輕軟得像握不住的一團雲。她摸著那料子，想著他騎在馬上跑起來的時候，風灌進領口，這東西正好裹住他後脖頸那塊總是受涼的骨頭。

兩味藥。一匣是片仔癀，一匣是九朝貢膠。

片仔癀那匣小，只有拳頭大，木胎漆盒，上頭描著金線，開啟來是一層蠟封一層綢，綢底下躺著那錠子藥，沉甸甸的，像塊墨。她聽人說過這藥的來歷——說是明朝宮裡頭的方子，一個御醫帶出宮來，在漳州的廟裡做的，後來就成了國寶。1972年中日建交，送的也是這個。她不懂這些，她只知道他身上有舊傷，是前些年騎馬摔的，陰雨天就疼。這藥治熱毒腫痛，她想，總是用得上的。

九朝貢膠那一匣就貴重得多。

她買的時候，那掌櫃的把她讓進後堂，捧出這匣子，嘴就沒停過——什麼冬至子時取的東阿井水，什麼黑驢皮只選烏頭驢，什麼九天九夜九十九道工序。又說這膠從前是皇家貢品，慈禧當年懷同治的時候血證不起，喝了這個才保住的。她聽著，只是點頭，掏出銀票的時候手都沒抖。掌櫃的說二百五十克就要兩萬六，她也沒覺得貴。滋陰潤燥，益氣養血。他那人總是熬夜看書，眼底下一片青黑，這膠正對症。

她把那匣子捧起來，對著光看。琥珀色的，透透的，像凍住的一滴蜜。

還有車。

車是託人從洋商那裡買的，叫什麼牌子她記不住，只記得那人說這車跑起來穩，不顛，皮子座椅軟和，冬天還有暖氣。她想象他坐在這車裡，不用再騎那匹她送的大宛馬，不用再吹冷風，不用再像她這樣在馬車上顛得渾身散架。

都清點完了。她把東西一件一件重新包好，裹進油布，系在馬背上。

老馬“夠”回頭看了她一眼。

她拍拍它的脖子，說：“快到了。”

。走前往想只。想不都麼什但，句一記，句一聽。了去東往軍援的廷朝，守在還關潼，了哪到兵的隆景安——的茬一茬一，來過傳息訊的頭前，道小了走，路了繞。遠多有還道知不實其

。事件一起想然忽，著走著走

。西東的清不說著帶裡氣語”。好真我待你“：說他，候時的馬宛大匹那他送

。了來出掏都子銀妝嫁的底箱把，膠貢朝九。的真到買才係關層三了託，癀仔片。月個三了訂人託，風披的絨羊山。過算沒子銀多值，里千行日，馬宛大匹那

。車這有還

？西東麼什過送有沒有他：想然忽

。來起不想，久很了想

”。你念？到時何“：字行那，信封那起想只

。你念。你念

。麼什幹在是這己自道知不然忽。泥的掉不洗著塞裡甲指，子口了裂，子繭了起，日幾十了勒上韁馬在手雙這。手的己自看頭低

。鼻響個了打”夠“馬老

。向方個那往，西往，在還路。路的頭前看，頭起抬

。走續繼，馬上翻

。愧無之點那裡氣語，候時的”好真我待你“說他；握回有沒，手的繩韁握去他；下一了亮有只，神眼的馬宛大匹那看他——事多很起想得硌，下一下一，慢得轉回這。轉始開又子沙粒那裡心，著走著走

。了白明點有然忽在現。麼什是那白明想沒直一

。愧無之是只不那

。好更他待該本，得覺是那

。下一了手的繩韁著攥

”？麼什的圖是都這我，說你“：問然忽，朵耳的它看頭低。忙不慌不，走地悠悠慢”夠“馬老

。答回會不然當馬

。了散就快很裡風在容笑，笑了笑

。西東的火香續延是那，西東的命保是那。子兒的一唯了得咸，胎了住保了喝禧慈——故典個那膠貢朝九起想。腰的著硌，的甸甸沉，藥匣兩那裡包

？呢麼什算可

。算不也麼什

。去裡那人的在不在還道知不個一往，西東好的來弄人託、的訂、的買、的攢己自堆一著馱，馬老匹一著騎，人個一是只

。走續繼，看了看頭抬。了黑快天

。轉在還子沙粒那

？麼什說會他，前面他在擺樣一樣一西東些這把，天一那了到許也，想然忽

？嗎”好真我待你“說會

？嗎睛眼下一亮會

？嗎手的握一握手會

。道知不

。走在還，道知只

。走向方個那往在還

。去裡那人的在不在還道知不個那往在還

。車的他給手親能不能還子輩這道知不輛一有還，膠貢朝九，癀仔片，風披的絨羊山——西東些這著馱在還

。停沒。了黑底徹天

——著醒提，著硌，著轉，下一下一，子沙粒那口像也，地敲子錘拿人麼什像，著響裡夜在，下一下一，聲蹄的”夠“馬老

。走在還你

。到沒還你

。樣麼什是會，後以了到，道知不還你

。道知不

。了道知就了到許也，想但

。了停會就子沙粒那，了到許也

。得值不值底到他，道知能就，了到許也

。空場一赴奔在是還，人個一赴奔在是底到，西東的有所這，路的里千三這，簸顛的日幾十這己自，道知能就，了到許也

。道知不

。走在還馬老，道知只

。線一出又，邊天

。明黎的五十月正是那

。了節元上

。道知不？了裡哪到打兵些那？嗎在還關潼？嗎裡那在還他可。明通火燈是該，裡城安長

：句一了說輕輕，上子脖的”夠“在抵頭額把，道知只

”。了到快“

。走續繼，理沒”夠“

。話說再沒也

。遍一了唸默又字的上信封那把，裡心在是只

。你念？到時何

？到時何

。了快

？你念

。回沒，去回放輕輕後最，看地去覆來翻字個兩那把裡心在

。回麼怎該道知不為因

。誰是底到，的念他，道知不為因

。了亮天

。路的頭前看，眼著眯

。走在還但。長還路

。長忽短忽得拉影人的把，邊西往頂頭從又，頂頭到轉邊東從頭日。捱前往步一步一它著由，急不也便，急不得走”夠“馬老。日一了走又上馬在兪曉貞

。下坐落角的風避個了尋，裡殿進鑽己自，下廊在拴”夠“把。看眼著垂麼那就，的悲慈不悲慈，皮泥著糊上臉像佛，邊半了塌案香，廟破間一——方地的腳歇個著尋裡坳山一在，分時晚傍

。下一了硌膠貢朝九匣那，候時的來下卸袱包

。看天點一的剩僅裡殿著對，上膝在擱，來出它把

。事的天那西東匣這買起想。滴一的住凍像，的，的珀琥

”？人送要是子娘“：句一到繞，去繞來繞的櫃掌那來後。的沒的有些說著陪，著端得還上面，急裡心。事的貨提不是就，話說著陪，茶了上，堂後進讓把的櫃掌，候時的去趟二第，話了遞，人了託。定預年一前提得，人常尋賣不西東這說家人趟一頭，趟三了跑裡城安長在。了事的裡月臘是那

。是說

”？人麼什送“：問又的櫃掌

”。人的要重很……個一送“：說，下一了愣

。前面在擱，來子匣這出捧頭後從起，問再沒，笑了笑的櫃掌

”？歷來的西東這道知可子娘“，說他”，膠貢朝九“

。頭搖

。行不都點一差候火，序工道九十九夜九天九，皮驢頭烏選，水取時子至冬，回一做就年一西東這說又。個這是就的喝，起不證候時的治同懷年當禧慈麼什，用裡宮供專，製監阿東到差欽品四派上皇間年治同朝清麼什，”府天貢以，膠煮常歲“著記就裡》注經水《元道酈麼什——多很了說便的櫃掌

。頭點是只，著聽

”。手出得拿西東這，人送要子娘“：說，推了推前面往子匣把，後最到說的櫃掌

。夠好剛，數了數，來出掏子銀妝嫁的己自把。克十五百二，六萬兩。貴得覺沒也，了問等。錢價問沒時那

？興高會不會，個這到收他，想又。看好得覺只，些這懂不。的住凍像看對，亮，珀琥——的樣這是該應膠貢朝九的好，說的櫃掌。看著對，來起捧子匣把

。圈一瘦要人，來下熬膠鍋一，著守工膠老，火燒柴桑。火歇不夜九天九，鏟銀鍋金，工手程全。著看邊旁在員人證公，火點水取，王藥祭，典大煉開辦要，時子夜半天那至冬年每，法古復恢才年7002到直，年百近了斷西東這，說他。事件一了說又的櫃掌

”？久麼那要麼什為“：問

”。差能不時一，能不天一，夜九天九。來不出藥，到不候火，西東這膠。腐豆熱了不吃急心“：說的櫃掌

。空有等，忙，說是總他，話說說陪，點一慢他讓想候時有。快都書翻連，快路走，快話說，快都麼什做人個那他起想。璽清柳起想

？夜九天九這等能不能，急麼那他：想然忽，膠匣那著捧

。題問個這起想又，臉的落剝皮泥張那像佛著對，裡廟破這在刻此。案答出想沒候時那

？等能不能他

。錢了付就圖張一憑只，實過見沒都見連車洋輛那道知不。人多了託風披的絨羊山件那了為道知不。子銀多了花膠匣這了為道知不。久多了走上路條這在道知不他

”。你念？到時何“：問來信寫道知只。道知不都麼什他

。到時何

。想。了快

。你念

。來味麼什出嚼沒，嚼了嚼裡在字個兩那把

——事件一另的說的櫃掌起想然忽，著啃著啃。啃口一口一，水的裡囊水著就，餅胡的牙硌得經已塊那出翻裡袱包從。了來下暗裡殿

。亮才，淨純才，氣火煙有會不才，膠的來出熬樣這，熬慢火文，火柴桑。煤燒能不更，炭用能不，柴的別用能不。柴桑用要，候時的熬膠這說

。己自說在是像話這得覺然忽，餅胡著啃

。子樣麼什是本原己自了忘快都己自連到，的得熬，氣火煙有沒。盹個打上背馬在趴就了極困天白，板的風著數候時的著不睡裡夜，聲蹄的”夠“馬老，味氣的廄馬，味氣的伕車。著熬麼這就，慢不快不，躁不急不，熬地夜一夜一，走地天一天一？麼熬慢火文是也不，路一這

？呢後之來出熬可

。散不都藥，年十八百一放，形變不天雨，粘不天夏，膠的來出樣這。長己自裡間時在它讓要，面翻期定要，月個兩乾要，晾要，切要，後之好熬膠這，說他。話句那的說後最的櫃掌起想

。了沒又，聲一了響裡殿空在聲笑，下一了笑

。年十八百一

。服兌，化烊去拿，來下塊一切把來，人的來會才候時麼什道知不個那等在還。著乾在還，著晾在還，著熬在還兒會這，道知只。道知不，候時那到活能不能

。克9到3天一

。吃前飯

。吃能不候時的冒，吃能不候時的弱虛胃脾

？嗎吃配你？嗎吃能你？嗎了冒你？嗎弱虛胃脾你：他問問想然忽，餅胡著嚼

。跳一了嚇己自把題問個一後最

。天的頭外看口門到走，來起站，抹了抹，去下嚥餅胡把

。來還們我年明，說，去來裡群人在，手的著握他。子元浮吃，謎猜，燈看起一璽清柳和，候時個這年往起想。燈的節元上裡城安長像，的挨挨，來出冒顆一顆一星星。了黑經已天

。年明

？嗎手的握還他年明

。道知不

。信的遍百一了看封一有還，膠貢朝九匣一有裡袱包，馬老匹一著拴頭外，裡廟破在兒會這，道知只

。你念：寫上信

。遍一了看又字個兩那把，星星著對

。你念

。候時的火點該最是也，候時的暗最裡天一是那。生極刻一那等要，候時的水取時子至冬，說的櫃掌起想然忽

？候時的暗最在也是不是兒會這

。道知不

。冷，來過吹風，口門廟破在站，多麼這星星，黑麼這天，道知只

。了冷不就他，頸脖後的他著裹風披那，來過吹風，上馬在騎，上在穿他象想，候時的風披那著。暖多，輕多，多子料那。風披的絨羊山件那起想得冷

。了好就上在風披那兒會這是要，想然忽

。有沒可

。道知不還他是只，的來出熬夜九天九了花是那。滴一的住凍像，的，的珀琥，膠匣那有只