暑假前的初三上學期期末考試成績出來那天，海嬰拿著成績單，先往小亮的座位跑。他考了班級第十，已經超出自己的預期；而小亮的名字赫然排在班級第三，紅色的數字在榜單上格外醒目。

“小亮！你看！”海嬰把自己的成績單和小亮的並在一起，眼裡閃著光，“你考得這麼好！”

小亮捏著成績單的手指微微用力，臉頰泛起紅，嘴角卻忍不住往上揚。他知道自己這半年有多難——剛跳級時，看著初三課本上密密麻麻的知識點，夜裡常常睡不著，怕跟不上進度，怕辜負大家的期待。如今握著這張成績單，心裡那塊沉甸甸的石頭終於落了地，連呼吸都輕快了不少。

“多虧你總幫我講題。”小亮小聲說，聲音裡帶著感激。

“是你自己努力。”海嬰拍了拍他的肩膀，真心為他高興，“這下踏實了吧？照這勢頭，肯定能考上咱們市最好的高中。”

小亮重重地點頭，眼裡有了從未有過的篤定。

成績公佈沒幾天，暑假就到了。海嬰按計劃出發，和小叔叔顧土豆一起坐飛機去華盛頓。土豆在華盛頓的酒店住了一晚，第二天一早就趕飛機回了滬市——他手頭還有工作要忙，只能送海嬰到地方。

海嬰沒去馬克思或尼古拉斯家住。兩個都是他最好的朋友，要是隻住其中一家，另一個難免會覺得受冷落。他乾脆選了華盛頓一家口碑極好的酒店，房間寬敞明亮，落地窗外能看到城市的天際線，服務也周到，每天早上會準時送來熱乎的早餐，有需要時打個電話，工作人員很快就會響應。

安頓好的當天下午，馬克思和尼古拉斯就找來了。兩人一進酒店房間就咋咋呼呼地喊：“海嬰！你居然住酒店？太不夠意思了！”

海嬰笑著攤手：“住誰家都怕另一個不高興，還是這兒最公平。走，帶你們去吃我剛發現的漢堡店，據說特別地道。”

海嬰是真餓了，從飛機上下來一路折騰，肚子早就咕咕叫了。更重要的是，他是真饞那口地道的美式漢堡——國內的肯德基他吃過，總覺得味道差點意思，乾乾巴巴的，遠沒有傳說中那種多汁的口感。而且國內那會兒少有私人手作的漢堡店，大多是連鎖快餐，吃不出那種獨有的煙火氣。

在飛機上打盹的時候，他就沒閒著，腦子裡一遍遍勾勒著畫面：烤得焦香的牛肉餅，咬下去能爆出汁來，夾著融化的芝士，混著酸黃瓜和特製醬料的清爽，再配上剛炸出來、外酥裡嫩的粗薯，蘸著濃郁的番茄醬……越想越覺得口水要下來了。

其實他也知道，這種“白人餐”真要是天天吃，不出三天準保膩得慌，麵包夾肉的組合，哪有家裡的炒菜配米飯來得熨帖。可怪就怪在，長時間不吃吧，還真就時不時惦記這一口——就像惦記某種偶爾才能嚐到的零食，帶著點新鮮勁兒，也帶著點對不同口味的好奇。

。來出傳璃玻過能都彿彷響聲的滋滋，餅翻上板鐵在正師廚到看能裡窗櫥璃玻，店小的牌招”堡漢工手“著掛家一角街著指嬰海”？樣麼怎家那面前“

”！牌招是堡士芝培的家們他，次一過來我帶爸我！讚超家這“：亮一睛眼斯拉古尼

”！夠個吃得非天今，了家這就“：說著笑，氣口一吸深他。來而面撲就香焦的包麵和香的郁濃，門店開推剛，衝裡往人兩著拉刻立嬰海

。鼠松小的食囤只像，的鼓鼓子幫腮，送裡往停不在還，當當滿滿得塞裡他。來起了眯都睛眼得足滿，去下口一，膩解爽清的瓜黃酸上配，香麥的淡淡著帶，焦微得烤皮外包麵，開化裡在厚醇的士芝著混水的餅牛。口大一了咬地燙顧不，個一起拿就嬰海，桌上端剛堡漢

”？嗎吃難很餐機飛？樣這麼怎你？吧於至不“：聲出笑住不忍，樣模副這他著看斯拉古尼

”。了口這想可我，堡漢的做現種這有哪國，說再。了癟就早，頓一了吃間中就，睡睡睡路一，困犯就機飛上一我且而！了吃難“：說地清不糊含，淨乾咽沒還食的裡，頭點力用嬰海

”。絕才那，香魚的做媽媽你有還，包籠小、骨排醋糖的邊那想天天，後之去回國華從斯拉古尼和我？個這記惦會還麼怎你，了多吃好的國比食的國華“：說地悠悠慢言聞，堡漢著啃地口小口小正思克馬的旁一

”。想念和慣習種是就，係關沒吃好不好跟，的記惦會總，吃不間時長。堡漢式口這饞會也爾偶，飯米菜炒了慣吃國在我；條薯堡漢的鄉家想會，了久待國華在們你像就。嘛好的各有各“：說地真認，角了，去下嚥食的裡把嬰海

”。理道個一是都，堡漢這記惦我，子包的國華記惦們你像就“：碎咬聲一嚓咔，裡進塞醬茄番了蘸，條薯一起拿又，著說他

”。夠管天今，點再夠不。了懂，吧行“：去過遞堡漢個一起拿斯拉古尼。了笑都，眼一視對思克馬和斯拉古尼

。興的家大了掃想不，笑說們他跟著撐強，眼眨了眨勁使是還他，子樣的烈采高興思克馬和斯拉古尼著看可。來上湧陣陣一的似水像憊疲的來帶差時，沉發點有也袋腦，架打在都皮眼得困嬰海