第2章 未寄出的鑰匙
夜雨敲打著倉庫的玻璃天窗，發出沙沙的聲響，像有人在用指尖輕叩。林微坐在摺疊椅上，面前攤開著三封信，檯燈的光暈在信紙上投下溫暖的橘色。沈知行的字跡從青澀到成熟，像一部無聲的成長電影——高一的信筆畫張揚，帶著少年人的跳脫；高三的信則沉穩許多，卻仍在句尾偷偷畫著小小的笑臉。她指尖劃過第二封信的信封，發現右下角畫著個微型相機，鏡頭對準一個扎馬尾的女孩，和他當年偷拍她的照片構圖一模一樣。
“吱呀——”倉庫後門突然發出聲響，生鏽的合頁在寂靜中格外刺耳。林微嚇得差點碰倒臺燈，昏黃的光暈在信紙上晃動，那些字跡彷彿活了過來，在紙上跳躍。門口站著個穿著藍色雨衣的身影，帽簷壓得很低，手裡舉著個便利店的塑膠袋，雨水順著雨衣下襬滴落，在水泥地上積成小小的水窪。
“蘇晴說你沒吃晚飯。”男人的聲音低沉，帶著一絲不易察覺的沙啞，像被砂紙輕輕磨過。
林微握緊手中的信紙，指節泛白。信紙邊緣被捏出褶皺，像她此刻糾結的心緒。“謝謝，不過我不餓。”她刻意讓語氣聽起來疏離，目光卻不受控制地落在他露在雨衣外的手腕上——那裡有塊老舊的卡西歐手錶，黑色錶帶已經開裂，錶盤裡還嵌著一小片銀杏葉標本。這是高二那年她送他的生日禮物，當時他說要戴到畢業，沒想到十年後還在。
男人沒動，塑膠袋在他手中微微晃動，裡面的飯糰包裝發出窸窣聲響。他的目光越過她落在桌上的信上，喉結微動：“這些信……很重要？”
“與你無關。”林微的聲音陡然尖銳，像被踩了尾巴的貓。她突然意識到自己的失態，別過頭去整理散落的信紙，指尖卻在顫抖。高中時她每次生氣，沈知行都會默默遞上一顆大白兔奶糖，說她氣鼓鼓的樣子像只炸毛的兔子。
男人沉默片刻，放下塑膠袋轉身離開。林微盯著他的背影，發現他走路時左肩微沉——沈知行高中打籃球摔傷過左肩，陰雨天總會隱隱作痛。有次體育課他疼得臉色發白，卻硬撐著陪她跑完八百米，說“不能讓我的女孩一個人衝終點”。她突然想起什麼，抓起雨傘衝到後門時，只看到他撐著傘拐進巷口的背影，雨水模糊了他風衣的輪廓，像一幅逐漸暈開的水墨畫。巷口的路燈在他身後拉出長長的影子，與十年前那個穿著藍白校服的少年身影重疊在一起。
回到倉庫，林微拆開便利店的袋子，裡面是兩個金槍魚飯糰和一瓶溫熱的牛奶。飯糰包裝上貼著便籤，是蘇晴娟秀的字跡：“沈先生說你喜歡這家的金槍魚蛋黃醬口味，加熱30秒更好吃。”心臟猛地一縮，這個喜好她只告訴過沈知行。高二那年運動會，她低血糖暈倒在跑道旁，他揹著她跑了三條街，買來的就是這個飯糰。當時他蹲在地上喂她，自己卻餓著肚子，說“看你吃比我自己吃還香”。
檯燈下，林微拆開第二封信。信紙邊緣畫著小小的銀杏葉，和她項鍊上的吊墜一模一樣，葉脈的紋路都分毫不差。“微微，今天物理課你又睡著了，口水沾在筆記本上，像只偷喝牛奶的貓。我幫你抄了筆記，夾在你物理書第73頁。對了，你上次說喜歡學校後門那家店的金槍魚飯糰，明天我早點去排隊，聽說限量供應呢。物理老師說這次月考很難，你要是再睡覺，小心考不過我……”
林微突然想起那個被她翻爛的物理筆記本，封面貼著櫻木花道的貼紙，邊角已經卷翹。她跌跌撞撞地衝向倉庫角落的舊書櫃——那是她大學畢業時從家裡搬來的，胡桃木色的櫃門上刻著歪歪扭扭的“LW”，是沈知行用美工刀幫她刻的名字縮寫。書櫃第三層塞滿了高中課本，藍色的物理書果然還在，封面已經褪色，書脊用透明膠帶粘過好幾次。
翻到第73頁，兩張泛黃的便籤掉了出來。第一張是工工整整的筆記，字跡比她的娟秀許多，重點公式用紅筆標註；第二張畫著個打瞌睡的女孩，辮子翹得老高，嘴角還掛著可疑的“口水漬”，旁邊用鋼筆寫著：“林微同志，上課睡覺是不對的！罰你明天請我喝可樂，要冰鎮的。”畫裡的女孩穿著藍白校服，胸前彆著“高二（3）班”的徽章，和她當年的樣子一模一樣。
葉初初穿書，地獄開局，要被繼母沉井，綁定吃瓜系統喳喳。 _ 葉初初:啊?繼母吃的醬板鴨被婆子添了個遍? 喳喳:對噠對噠，她吃的可歡了。 葉初初:嘿嘿，這樣的婆子給她安排一打。 _ 葉初初:什麼?繼母院里的婢女都是男扮女裝的小倌?渣爹頭頂一片青青草原? 喳喳:對噠對噠，母女兩玩的可歡了。 _ 葉初初:本姑娘竟然是穿書?所有人都是婢女陸南晴的炮灰? 喳喳:對噠對噠，小初初，你全家都死的很慘哦。 葉初初:得，看來只能幹掉女主了。 _ 喳喳:小初初，二皇子不能人道，三個月後死於暗??。 葉初初:哇哦，有錢有權有顏，還早死，是本姑娘的菜。 早死的二皇子：……大可不必這麼高興！ _ 葉初初：奇怪了，怎麼走哪都有人打招呼，本姑娘笑的臉都僵硬了。 喳喳:小初初協助二皇子辦了那麼多案子，人氣高，正常嘛。 葉初初：啊?可我啥都沒幹啊，只是小跟班。 群眾：不不不，你乾的可多了，每次都直搗黃龍，精彩至極…… _ 葉初初：喳喳，說好的二皇子早死呢?為啥人家現在還活蹦亂跳的? 喳喳：不知道喂，難道他賄賂閻王了? 葉初初：……
及笄後的第二年，我從蘇州回到京中。
陪我一同長大的謝懷瑾才登門三日，顧明瑤便害起了相思，飯也吃不下，夜裡也睡不安穩。
娘看得眼圈一日比一日紅，將我喚到正房敲打：
「明瑤看中了謝家公子，你往後避着他些，別再惹得你長姐傷心。」
我捧起桌上的茶，吹散浮在水面的茶末，忍不住笑出了聲。
「那娘最好把長姐看緊些，改日她若是看上了太子，莫非全京中的未婚姑娘都得給她讓位置？」
入宮僅三年，陸依霜便被那位禁慾的當朝天子佔有了九百九十九次。又一次承歡後，她小心翼翼地避開身旁熟睡的男人，帶着一身吻痕下了龍床，小聲吹了聲口哨。很快，一道黑影悄無聲息地落在窗前。“想好了？” 夜隱的聲音比夜色還涼。
全院停電那晚，我剛生完孩子就開始大出血。備用電源只夠維持兩間手術室。而產科主任，是我媽。護士問要不要立刻給我開綠色通道。她看了一眼隔壁病床上的養妹，搖頭。“先救念念。”“她本來就因為養女的身份敏感，我要是這種時候先救親女兒，別人會怎麼想？”我躺在推床上，聽見血一滴一滴落到地上。身為麻醉醫生的丈夫趕來時，我以為終於有人會管我。可養妹突然捂着胸口，說自己喘不上氣。他只猶豫了一秒，就鬆開了我的手。“你爸媽都在，你不會沒人管。”“念念不一樣。我再先顧着你，外人只會覺得我們一家人都拿她當外人。”最後，身為院長的爸爸趕到。護士拿着我的血壓單求他臨時加開手術室。他看了一眼走廊里的記者，還是把僅剩的搶救名額給了養妹。“當初把念念接回家時，我們答應過，不會讓她因為不是親生的受委屈。”“晚晚，你再等等。”為了避嫌，他們都覺得我有家人在醫院，晚一點也不會出事。卻沒人知道。我的剖宮產切口已經裂開，血正不斷灌進腹腔。
打掃書房衛生的時候，溫昭雲發現嚴冬青專用的保險柜沒有關。
裡頭一張照片吸引了她的注意——
嚴冬青摟著江昔念，懷裡還抱著兒子，三人戴著生日帽，儼然一副幸福的三口之家模樣。
客廳內，一道含怒的男聲乍響：「你非要這麼想，我也沒辦法。」
傅博言倏然起身，看著程暖暖，深邃眼裡的不耐毫不掩飾。
又是這句話。結婚四年，從一開始的蜜裡調油，到現在動輒吵架，程暖暖已經記不清從傅博言的嘴裡聽到過多少次這句話。
程暖暖知道，傅博言心裡沒他
我網購了一隻帥氣高冷的魅魔。
但他總是一直響，默默盯著我，體溫也燙得要命。
擔心他病了，我急忙去問售後。
售後聽完我的描述，沉默了。
【親，有沒有可能，魅魔他不是病了，他只是餓到想和您親嘴或者干點其他壞事呢？】
周既明是朋友圈裡出了名的寵妻狂魔。
他寵我到什麼地步呢，他周圍連飛過的蚊子都得是公的。
只要我高興，騎他脖子上撒野他都能誇我坐得穩。
他就這麼慣了我整整四年。
可就在婚禮前一晚。
他的白月光當著一屋子人問：「要是明天我也穿上婚紗，你還會選她嗎？」
他連停頓都沒有：「我選你。」
妥了！
我早該明白，哪有什麼浪子回頭，不過是王八爬上岸歇口氣。
我摸出手機打給閨蜜：「姐妹，速來撈我！」
閨蜜張嘴就罵：「早告訴過你，長這麼漂亮還嫁他，跟上廁所不帶紙一樣，純屬想不開。」
「我們家一共四口能選。」
「我，膚白貌美。」
「我弟，年輕英俊。」
「我爸，寶刀未老。」
「我爺，老當益壯。」
「你隨便挑一個。」
......
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。