草原枯風：角馬的遷徙之約

“探索號”駛離凱恩斯港的鹹溼海風，穿越印度洋進入東非海域時，海面漸漸從湛藍變成渾濁的藍綠色，遠處肯亞的海岸線在雲層下顯露出模糊的輪廓——那片本該是碧草連天的馬賽馬拉草原，此刻卻像被蒙了一層土黃色的紗，在陽光下泛著乾燥的光澤。蕭凡站在甲板上，指尖輕輕拂過揹包上珊瑚碎片掛件的紋路，林夏抱著剛整理好的草原監測報告快步走來，紙張上的航拍圖裡，枯黃的草原佔滿了畫面，她的聲音帶著壓抑的急切：“李教授剛發的衛星資料，馬賽馬拉草原的荒漠化面積比去年擴大了120平方公里，上週他們在‘馬拉河’渡口發現了五十多具角馬屍體，有的是渴死的，有的是在尋找水源時掉進乾裂的河床裡，活活摔死的。”

船在蒙巴薩港靠岸時，碼頭邊堆著從草原運來的乾草捆，空氣中瀰漫著塵土與牲畜糞便的混合氣味，遠處的公路上，載著游牧民族馬賽人的卡車駛過，揚起的沙塵在陽光下形成一道黃色的霧。李教授穿著沾滿草原塵土的卡其色衝鋒衣，褲腳捲到膝蓋，露出被曬得黝黑的皮膚，身後跟著當地嚮導卡魯，卡魯手裡握著一根雕刻著角馬圖案的木棍，木棍頂端還掛著一塊風乾的獸皮。“蕭凡，你們再晚來幾天，今年的角馬遷徙就要斷了，”李教授的聲音帶著沙啞，眼底的紅血絲像草原上的裂縫，“昨天我們在草原北部發現了‘老首領’帶領的角馬群，它們已經在乾涸的‘奈瓦沙湖’邊滯留了四天，老首領的後腿被幹裂的地面劃傷，走路一瘸一拐的，群裡還有二十多隻幼崽，已經兩天沒喝到水了。”卡魯用木棍指著遠處的草原，語氣裡滿是心疼：“我小時候跟著父親去看角馬遷徙，那時候的草原綠油油的，角馬群像流動的河，能把整個草原都蓋住，現在你看，草都黃了，水也幹了，連角馬最愛吃的針茅，都快長不出來了。”

科考站設在離蒙巴薩港一百五十公里的馬賽馬拉草原邊緣，幾座用紅土和茅草搭建的圓形小屋隱藏在稀疏的金合歡樹之間，屋外的木樁上拴著幾匹健壯的斑馬，牆角堆放著用於監測的紅外相機和水質檢測裝置，旁邊還停著兩輛改裝過的越野車。李教授領著眾人走進主屋，牆上的大螢幕正迴圈播放著草原的監測畫面：成片的草場變成了裸露的黃土，風一吹，塵土漫天飛舞，幾隻角馬在乾裂的河床上艱難地行走，用蹄子刨著地面，試圖找到水源；一隻母角馬帶著幼崽在枯黃的草叢中啃食，幼崽啃了幾口就抬起頭，對著母角馬發出微弱的叫聲，像是在訴說飢餓；畫面最後定格在馬拉河渡口——往年湍急的河水現在變成了幾條細小的溪流，河床上佈滿了石頭和淤泥，幾隻角馬試圖過河，卻因為河床太滑，摔得四腳朝天。“我們在草原上佈設了二十五個生態監測點和十五臺紅外相機，”李教授指著螢幕下方的資料欄，“過去五年，馬賽馬拉草原的降水量減少了35%，優質草場面積減少了60%，角馬的遷徙距離從原來的三百公里增加到了五百公里，很多老弱病殘的角馬根本撐不到目的地，去年就有近萬隻角馬死在了遷徙途中。”

蕭凡跟著李教授走到屋外，遠處的草原像一塊被烤焦的地毯，忽然，一道棕褐色的身影從金合歡樹後閃過——是老首領。它正領著角馬群在乾涸的湖邊徘徊，後腿上的傷口還在滲血，每走一步都要停頓一下，幾隻幼崽緊緊跟在它身後，走幾步就停下來喘氣，嘴唇乾裂得像樹皮。老首領走到一塊相對溼潤的地面，用蹄子刨了刨，卻只刨出幾塊乾土，它失望地抬起頭，對著天空發出一聲悠長的嘶鳴，聲音裡滿是無奈。“老首領是這群角馬的領頭者，已經八歲了，”李教授輕聲說，“它每年都會帶領族群從塞倫蓋蒂草原遷徙到馬賽馬拉，可今年因為草原乾旱，遷徙路線上的水源幾乎全乾了，前天它還試著帶群馬去更遠的‘安博塞利湖’，結果走了半天只找到一片鹽鹼地，好幾只幼崽喝了那裡的水，上吐下瀉。”

第二天清晨四點，天還沒亮，蕭凡就跟著李教授、卡魯揹著水袋和監測裝置登上越野車，前往草原北部。越野車在顛簸的草原上行駛，車燈照亮了前方枯黃的草叢，偶爾能看到幾隻夜間活動的瞪羚在路邊閃過。卡魯握著方向盤，時不時停下來檢視地面的蹄印：“這些是老首領群的蹄印，昨晚剛留下的，你看，蹄印裡還沾著少量的溼土，說明它們離水源應該不遠了。”

行駛了約三個小時，卡魯突然放慢車速，對著蕭凡和李教授做了個“噤聲”的手勢。蕭凡順著他指的方向望去，只見不遠處的空地上，老首領正領著角馬群圍著一個小小的水窪，幾隻成年角馬守護在水窪邊，讓幼崽先喝水。水窪裡的水很渾濁，還漂浮著一些草屑，可幼崽們卻像看到了寶貝，爭先恐後地低下頭喝著。老首領站在一旁，警惕地望著四周，耳朵時不時抖動一下，像是在防備天敵的襲擊。“這個水窪是我們上週發現的，”李教授壓低聲音說，“裡面的水最多隻能維持三天，要是再找不到新的水源，這群角馬就危險了。”

蕭凡立刻從車上拿下幾個大容量水袋，卡魯則提著一桶清水，朝著角馬群慢慢走去。角馬群看到他們，立刻警惕地圍成一圈，將幼崽護在中間，老首領站在最前面，頭上的角微微抬起，發出低沉的嘶鳴。“別害怕，我們是來送水的，”卡魯放緩腳步，用當地的馬賽語輕聲說著，同時慢慢放下水桶，“我們沒有惡意，只是想幫你們度過難關。”老首領盯著卡魯看了片刻，似乎感受到了善意，慢慢放下了緊繃的身體，對著身後的角馬群叫了一聲，像是在告訴它們這裡安全。

幼崽們率先忍不住，小心翼翼地走到水桶旁，低下頭喝著清水，母角馬們見沒有危險，也紛紛圍了過來。老首領走到水桶邊，先是用鼻子碰了碰卡魯的手，然後才低下頭喝水，乾裂的嘴唇沾到水時，它發出了一聲滿足的低鳴。蕭凡趁機給老首領檢查傷口，李教授拿出藥膏，卡魯小心翼翼地抬起老首領的後腿，蕭凡則用乾淨的紗布擦拭傷口，老首領很配合，一動不動地站著，眼裡滿是疲憊。

回到科考站後，隊員們立刻分成兩組：一組跟著李教授在草原上挖掘臨時水井，用太陽能抽水機抽取地下水，同時種植耐旱的牧草，為角馬提供食物；另一組跟著卡魯前往草原深處，尋找新的水源地，同時在遷徙路線上設定飲水點和食草區，幫助角馬順利遷徙。

在挖掘臨時水井時，隊員們遇到了不少困難。草原的土地堅硬，加上乾旱，挖不了一會兒就會揚起漫天塵土，李教授和隊員們只能輪流作業，戴著口罩一點點往下挖。“這裡的地下水位雖然深，但水質很好，”李教授擦了擦額頭的汗水，“只要能挖到水，就能解決角馬的飲水問題，等牧草長出來，它們就能在遷徙途中補充體力。”

與此同時，卡魯帶領的尋水組也有了收穫。在草原東部的一處山谷裡，他們發現了一處隱蔽的泉眼，雖然水量不大，但足夠角馬飲用。“這是我們馬賽人世代守護的‘生命泉’，”卡魯興奮地說，“以前只有我們族人才知道這個地方，現在終於能派上用場了！”他們立刻在泉眼周圍搭建了防護欄，防止角馬踩踏，還在旁邊撒下了牧草種子。

一週後，第一口臨時水井終於挖成了。當太陽能抽水機抽出清澈的地下水時，眾人都激動地歡呼起來。李教授立刻聯絡監測隊，引導老首領帶領的角馬群前來飲水。當群馬走進水井旁時，看到源源不斷的水流和旁邊嫩綠的牧草，都興奮地揚起頭，發出歡快的嘶鳴。幼崽們跑到水邊，一口氣喝了好幾分鐘，還在牧草旁啃了幾口，精神明顯好了很多。

”。草送水送們它給裡這來會都們我，時徙遷馬角年每，壞破人何任讓不，井水和眼泉護守起一，議協了達落部賽馬的地當和還們我“，說著笑魯卡”，了食的夠足有就時徙遷馬角，了大長草牧些這等“。機生了滿充都原草個整，鬧打逐追上地草在們崽，水飲旁井水在群馬角著領正領首老，上原草的遠，舞飛方上芽草在蝶蝴隻幾，晃搖輕輕中風微在，來出鑽裡地土的黃枯從芽草的綠。草牧的植種新看去起一魯卡和凡蕭，天一前的原草拉馬賽馬開離

”。約之生共的地大與是都，護守的馬角對次一每；意綠著都，原草的裂乾片一每“：著寫邊旁。笑微旁眼泉在站魯卡，井水掘挖在正們員隊考科，食啃旁草牧在們崽，水飲旁井水在群馬角著領領首老，下空天的藍湛：畫的原草拉馬賽馬幅了畫頁一新最在，本記筆出拿凡蕭

”。急湍得變新重水的河拉馬到看，徙遷上原草的油油綠在，群馬角的大更著領帶領首老到看能，候時的來次下你希，的刻雕角羊羚的亡死然自裡場牧家自用我是這“：定堅神眼，健矯姿馬角的上件掛，件掛馬角的刻雕角羊羚用個一了送凡蕭給魯卡，行送來都人賽馬的地當和魯卡、授教李。港薩蒙離駛備準”號索探“，晨清天二第

”。看看去得們我，亡死而食的夠足到不找為因羊多很，壞破被地息棲的羊岩，重嚴化退甸草山高，快加度速化融川冰的裡那，說授教王的站考科。脈山斯卑爾阿洲歐，站一下“：料資的新份一來遞，邊他到走夏林。點小的上原草遠變影的們他到直，別告家大向手揮，上板甲在站他。起一在排件掛個三十的前之和，上包揹在掛地重鄭，件掛過接凡蕭

”。定約的命生與場一下赴去“，說夏林對他”，吧走“。流溪的小細了形，化融始開經已緣邊川冰的遠，草牧的疏稀著找尋，走行地難艱上坡山的峭陡在羊岩隻幾，石岩的片大了現出峰山的川冰著蓋覆本原，皚皚山雪脈山斯卑爾阿的上片照，料資過接凡蕭

。行前續繼，希著帶會就們他，喚呼在命生有還要只，原草的拉馬賽馬到再，瑚珊的礁堡大到塗灘的加黎大斯哥從，林雨的臘答門蘇到林葉針的亞維納的堪斯從，島孤的加斯加達馬到蓋冰的極南從，域雪的原高藏青到林雨的遜馬亞從，原沙的拉哈撒到原冰的爾瓦斯從，海藍的亞利大澳到土焦的丹曼里加從，束結會不遠永程旅的命生護守場這，道知凡蕭。逢重的次一下著待等在是像也，別告們他向在是像，現若若中霧雲在原草拉馬賽馬的遠，芒的金著泛，上原草在灑。港薩蒙離駛緩緩，起響聲笛汽的”號索探“

。方遠的護守要需多更向走，們他著引指會，念信份這而。暖溫遞傳中護守次一每在，希下種上地土片一每在是而，號口的空句一是不來從，約之生共的球地與——念信的他著定堅都憶記段一每，憶記的護守段一著載承都件掛個一每，件掛個四十的上包揹了他。頰臉的凡蕭過吹也，板甲過吹，息氣土塵的原草著挾裹風海