早晨七點，新宿站。

初夏的陽光已經有些熱了，但還帶著春天的溫柔。

站臺上人潮湧動，每個人都行色匆匆。

“爸爸快點！”

薰拉著新二的手，興奮地跳著：

“要坐大火車了！大火車！”

“慢點，薰。”

神永新二一手拉著孩子，一手扶著揹包：

“小心臺階。”

他今天沒穿校服，而是簡單的白色T恤和深藍色工裝褲。

整個人看起來年輕了很多。

或者說，終於像個十七歲的少年了。

美香站在不遠處，看著這對父子。

。尾馬的單簡，連的淺，裝便了換也

”？嗎忙幫要需“

：下一了豫猶，眼一了看二新永神

”？嗎個這著拿我幫以可“

。包小個一給遞他

”？嗎好，喝水要姐姐香找會了薰“

”。你顧照會姐姐香“

”！姐姐香“

：手隻一另的香起牽地然自薰

”！車火坐起一們我“

。拍一了跳臟心的香

。暖溫很，很，小很手的薰

。覺幻的怪奇種一了生產

。口三家一是的真們他彿彷

”？輩前香“

：想幻的了斷打音聲的田山

”。紅好臉的你“

”！有沒、沒“

”。熱點有是只“

。眼一了看二新永神

。雜複很神眼

。說沒也麼什但

。齊到續陸人他其

。包揹著揹，裝便著穿都人有所

。遊春在生中高的通普群一像的真來起看

”。了齊人“

：錶手看了看二新永神

”。鐘分十有還，分五十點七“

”。吧票買去“

。裡廂車的線道海東

：上璃玻在扁乎幾臉小，上戶窗在薰

”！跑在子房！爸爸“

”。沒子房，跑在們我是“

。說地心耐二新永神

”？麼什為“

”……為因“

：釋解式方的解理能薰用，想了想他

”？嗎對裡車火在坐們我“

”！嗯“

”。在也薰，候時的路走爸爸，上肩爸爸在坐薰像就，跑上軌鐵在車火“

”！哦“

：懂非懂似薰

”？跑後往在來起看麼什為子房那“

”。看你“

：筆支一出拿二新永神

”……樣這就，對，前往頭的薰，不筆著拿爸爸果如“

”？後往在來起看是不是筆“

”！的真“

：睛眼大瞪地奇驚薰

”！跑後往在筆“

”。運對相是就這“

：頭的他二新永神

”。多更你教爸爸，了大長薰等“

”！好“

：頭點力用薰

”！多很多很學要薰“

：說田山對聲小中田

”……盾矛在的會社析分在還他天前，象想難真“

”。他的正真是才這許也“

：思所有若田山

”。面一的’二新永神‘為作他到看只們我“

”。親父的薰是還他但“

”。親父的運對相釋解心耐會個一“

。面對在坐香

。景風看在裝假

。子父對這看在直一上際實

。明分廓中晨在臉側的二新永神

。上蓋膝在放，鏡眼了下摘他

。和很來起看睛眼的他，擋遮的鏡眼有沒

。候時的薰著看是別特

。收陣陣一臟心的香讓，溫種那

）子孩個這很的真他（

）著地力全盡用（

）樣一事有所的做他像就（

。化變漸逐景的外窗

。居民的疏稀到，房樓的集從

。野田的片大是後然

”？的黃黃地些有，的綠綠地些有麼什為，爸爸“

。外窗著指薰

”。種在人有是的綠“

”。了管人沒是……的黃“

”？管不麼什為“

”。難很為因“

”。又錢的賺，苦辛很地種“

”。了種意願不人多很以所“

”？心傷會不會地那“

。問地真認薰

。了住愣都人有所讓題問個這

”？爸爸，嗎會“

”？心傷會不會地“

。野田的蕪荒些那外窗著看二新永神

：說他後然

”。的會“

”。的活是也地土“

”。顧照被要需也它“

”。涼荒得變會就它，它管人沒果如“

”。樣一死會，喂人沒果如貓小像就“

”？好不好它顧照去們我那“

”！地的心傷些那顧照去們我“

”。好“

”。去就天今們我“

。草野的強頑出長里隙，裂開泥水的臺站

”。點四午下是車班一後最“

：表刻時著看邊渡

”。班四有只天一“

”。車的點四上趕要們我“

”。了去不回就然不“

”……實現的村農本日是就這“

。重沉些有音聲，周四顧環邊渡

。涼淒加更街店商的後站出

。門關家八有鋪店家十

。部賣小家一是的著開還一唯

。睡瞌打後檯櫃在正，人老的背駝個是闆老

。角的前年十是報海的著上牆

”。城鬼像“

。說聲輕中田

”。像是不“

：他正糾邊渡

”。城鬼是就“

”。已而走搬全完有沒還鬼是只“

”！哇“

。重沉了破打音聲的薰

”！草多好“

”！蜓蜻“

”！蜓蜻，看你爸爸“

。上花野的邊路在停蜓蜻紅隻一

。的般虹彩著閃，上膀翅的明它在照

。指手出地翼翼心小，來下蹲薰

”。點一輕“

：來下蹲也二新永神

”。它到嚇要不“

”。嗯“

。吸呼住屏薰

。近靠慢慢指手

。了走飛蜓蜻

。引吸蝶蝴隻一被又，失不薰但

”！蝶蝴“

。跑蝶蝴著追他

。倒摔他怕，面後在跟二新

。著跟默默人他其

。裡莊村的死垂個這在聲笑歡的子孩

。耳刺外格得顯

。貴珍外格又

。學小的棄廢所一過路們他

。截一了斷條鏈，蝕鏽門鐵

。響作沙沙中風在，草雜的高人一滿長場

。室教的空面裡見看能，碎破半大戶窗的樓學教

：字筆到看能稀依面上，在還板黑

」見天明「

。來有沒也再天明但

”……學上子孩有經曾裡這“

。語自喃喃中田

”。生學個三有只屆一後最“

：板示告的褪口門著看邊渡

」學小村山立市豆伊「

」年2591：立創「

」日13月3年9991：校閉「

」名3：生校在後最「

」名748,2：生業畢屆歷「

”。子孩個多千兩“

”？了哪去都“

”。京東“

”。屋古名、阪大者或“

”。方地的作工有些那去“

”？呢後然“

：校學的空所那著看二新永神

”。人些那的到看之丸在天昨們我變後然“

”。神眼的空、包文公、裝西“

”。員裁被，化佳最被，班加，鐵地天每“

”。去下跳要否是考思，緣邊臺月在站後最“

。蝶蝴追面前在還薰

。麼什著味意墟廢些這後道知不全完

。命生的過有經曾上地土片這道知不

。聲笑的失消些那道知不

：然突二新永神

”！跑點慢“

”！頭石的面前心小“

”！啦道知“

：爛燦很得笑，頭回薰

”！了蝶蝴到抓我！看你爸爸“

。手小開攤他

。的空空裡心手

”。了走飛蝶蝴“

：失些有他

”……我歡喜不它“

”。歡喜不是不“

：來下蹲，去過走二新永神

”。由自要需蝶蝴為因是“

”。住抓被能不它“

”。掉壞會就膀翅，住抓一“

”？辦麼怎那“

”。好就它著看“

”。子樣的舞飛它住記，子樣的它住記“

”。了裡心你在遠永就它，樣這“

：想了想薰

”！了住記我那“

”！點點的黑有上膀翅，蝶蝴的白“

”。棒很“

。頭的他了二新永神

”……喲哎“

。音聲來傳面前

。行前難艱火柴捆一著拖，腰著僂佝太太老個一

：去過跑個一第薰

”？嗎忙幫要需“

。了住愣太太老

。薰著看，頭起抬

。西東的議思可不麼什了見看像，大很得瞪睛眼

”……子孩“

”……了子孩有沒久很裡這“

”。您幫來我“

：火柴過接，前上走二新

”。了重太個這“

”！用不用不“

：手擺地張慌太太老

”……以可己自我“

”。吧來們我讓“

。前上也邊渡

”！來也我“

。分部一過接田山

。枝樹小的落散理整忙幫始開們生

：枝樹小的上地起撿地真認也薰

”！忙幫在也我“

”！害厲很也薰“

。舍農造木的統傳是家的太太老

。齊齊整整得碼，火柴的好劈著堆裡子院

。菜白和蔔蘿著種，地菜塊小一是邊旁

。了斷經已方地些有，的編子竹用是笆籬

”？嗎柴劈要需“

。問二新

。手擺忙急太太老”……煩麻用不“

”。煩麻不“

。頭斧了起拿經已他

。量重掂了掂

。勢姿整調

。裂而聲應頭木去下斧一

”！試試來我“

。頭斧過接邊渡

。子樣的二新著學

。腳的己自到劈點差，斧一第

”。劈理紋著順“

：勢姿的他正糾二新永神

”。路紋有頭木，裡這看“

”。力蠻用要不，路紋著順“

”？嗎樣這是“

”。樣這就，對……再度角是但，對“

。斧二第

。了功

。了開裂頭木但，齊整不得劈然雖

”！試要也我“

。試躍躍田山

。柴劈流在都生男有所，快很

。齊整列排火柴的好劈把邊旁在薰

。頭木的大太不拿手小然雖

。好擺一火柴的小把地真認很他但

。歌的調不著哼還裡

”。子孩好群是真“

：了紅圈眼，們他著看太太老

”！了乖最薰“

：脯小起地傲驕薰

”！人的助幫要需助幫要，說爸爸“

”……起不對“

：咽哽然突太太老

”……活的累麼這幹子孩些這們你讓“

”。累不“

”。的學該應們我是這“

”。勞“

”。勞的正真“

。單簡很飯午

。瓜南煮、飯米糙、蔔蘿醃、湯噌味

。的人客給留門專，吃得不捨太太老是子樣看，魚鹹點一有還

”……些這有只，起不對“

：說地思意好不太太老

”……是但，點一盛得做想來本“

”。了盛很“

”？吧的種己自您是都“

”。是瓜南和蔔蘿“

：頭點太太老

”。的換村鄰跟是米“

”。米我給們他，蔔蘿們他給我“

”！吃好“