鄭文彬蹲在萬知寧那輛藍色電動車旁邊的時候，手指尖一直在抖。

他不是第一次幹這種事，以前偷偷往她抽屜裡放假蟑螂，或者趁她去洗手間把她桌上的筆全部換成沒水的，他都能面不改色心不跳。

但這次不一樣。

他擰開後胎氣門芯的瞬間，聽見那聲細小的嗤——，心臟突然跳得又重又快，像是做了什麼天大的壞事。

他站起來，往後退了一步，左右看了看。車棚裡空蕩蕩的，傍晚的斜陽把地面切成明暗兩半，他的影子拉得很長。

鄭文彬抬手揉了揉後頸，襯衫後背已經被汗洇溼了一小塊。

他在心裡盤算著，等會兒下班了就假裝路過發現她的車胎沒氣，然後提出送她回家。路上他可以告訴她，她平時瞪他的樣子其實挺可愛的，或者乾脆直接說，萬知寧，我喜歡你，你能不能別老躲著我，能做我女朋友嗎？

他深吸一口氣，攥了攥拳頭，轉身往樓裡走。步子邁得很大，幾乎是逃一樣地從車棚裡出來。他怕自己再多待一秒就要露餡。

下班鈴響的時候，鄭文彬坐在工位上把一份貸款材料翻來覆去看了三遍，一個字都沒看進去。他在等。等同事走得差不多了，等萬知寧從現金櫃出來，他再出現在大廳裡。

趙姐路過他桌子拍了把他肩膀：還不走？

他差點從椅子上彈起來，乾笑兩聲：整理點東西。

六點十分。他聽見外面的腳步聲漸漸稀了，站起身整了整襯衫下襬，又把袖子往上捲了卷，對著手機黑屏照了一下自己的臉——還行，就是嘴角有點僵。

他深吸一口氣，拎起公文包走出去。

。上樑鼻在架鏡眼框黑的底瓶酒啤像得厚副那，尾馬紮子樣老是還髮頭，套外薄的綠荷薄件一了穿天今。機手刷頭著低，面後檯櫃在坐人個一寧知萬下剩只裡廳大

。去上走臉笑皮嬉的常慣副那上換，把一己自了掐他，汗是全裡心手，鐘秒兩了站角拐在彬文鄭

？走沒還，寧知萬

。了氣沒胎後車你見看像好，棚車過路剛我？了壞車，麼怎：訝驚裝假頭眉起皺，去下演本劇照按續繼，去裡心往沒他但。涼一背後他讓得冷目那，眼一他看頭起抬

。位到不到得做道知不也表的上臉，發點有子嗓，候時的話句這說他

。心你勞不那：句一下丟，去過邊他從包起拎，來起站上桌在扣機手把地寧知萬

。去上追趕，下一了愣彬文鄭

。來車了開我，吧你送我不要？啊去回麼怎樣這你，誒：上跟強勉才子步快加他，快又急又得響嗒嗒嗒上面地石理大在踩鞋跟高

。來過轉步腳住剎地猛寧知萬，去下落音話

。氣怒的湧翻底眼見看能還，影倒的糊模己自上片鏡眼見看能，道味洗的淡淡上到聞能他。臂半到不到然驟離距的間之人個兩，上撞點差防及不猝彬文鄭

。了的乾你見看我，重很得咬字咬，彬文鄭

？了麼什見看你……麼什：句一出才天半，花棉團一了堵像裡嚨，張了張他。了掉剷子鏟一子鏟用人被像容笑的上臉彬文鄭

？嗎是玩好得覺你醜出我看？嗎是心開很你家了不回我讓？麼什幹想底到你，抖的調聲住不得氣被種那是，抖始開音聲的寧知萬。了見看全我，芯門氣了擰，邊旁車我在蹲你

。開甩手把地猛樣一到燙被像寧知萬但，膊胳的住抓想手，步半了邁前往識意下彬文鄭——說我聽你，寧知，是不

。盞三了亮嗒啪嗒啪燈控聲的裡廳大，來出吼聲一這！聽不我

——家回你送想是就我：低又急又得變音聲的己自見聽他。燙發陣一上臉，步半了退後往得震被彬文鄭

！病有是不是你彬文鄭，了紅地見可眼圈眼，屈委和怒憤的曲扭是全在現上臉的咧咧大大時平張那，截一了高拔又門嗓的寧知萬？家回我送了為就壞弄車我把你

。去進鑽地個找想只在現他。了上不用都字個一——你歡喜我的遍多好了習練子鏡著對裡家在己自上晚天昨起想他。紅通得燒朵耳，了慌經已人個整他但，喊麼這別讓想子嗓著彬文鄭……聲點小你

！啊說你？了你到惹裡哪底到我，去不過我跟就你天一第來我從！了你夠我你訴告我：口他到乎幾指手，步一前上。來下不停本寧知萬但

。的新雙了換意特還前門出，亮鋥得是倒鞋的己自。灰塊小一了沾面上那，尖鞋的寧知萬著盯睛眼，來頭起不抬他。結個了打人被像頭舌，吾吾支支彬文鄭……想是就我，你對針有沒我……我

。了板花天穿要得尖音聲的寧知萬！啊說你麼什是就？麼什是就

……說好好話有，聲大麼這別，寧知：膊胳的寧知萬住拉把一，來過跑門後從雅陳。聲步腳了起響頭那廳大候時這

？我賤作麼這要你？了你著礙笨是醜是寧知萬我？我對針總麼什為，楚清說我給須必天今你，上彬文鄭在剜樣一子刀像目道那，紅通得漲臉張整，手的閨開甩寧知萬！的說好麼什沒

。去回堵聲吼的截一高更寧知萬被就開張剛次每，了住粘水膠被像但，你對樣這才你歡喜是我說想，釋解想他。白泛節指，死得攥子帶包文公著攥手的他。上街大在扔了被像己自覺，裡那在站彬文鄭

……會誤麼什有是不是？啊事回麼怎，鄭小：來過走趕仗陣這見看，來頭出探頭那部貸信從姐趙。多越聚越人

？嗎事的乾人是這說們你！的見看眼親我，氣了放胎後車電我把他，話說他幫別你姐趙，來起炸都渾，貓的尾了踩被頭一像寧知萬！會誤有沒

。啊了分過點有可這？的假的真，彬文：膀肩的彬文鄭拍了拍，來過走眉著皺昊孫

。的乾我……是：說己自見聽他。穩不站要乎幾，滾了滾裡嚨彬文鄭

？啊蛇放裡筐車我往要是不是天明，胎車我放天今？的人心噁麼這過見誰們你！髮頭我扯後背在還，骨排我搶他飯吃，錯挑他子單填我！煩麻我找老就前以他：的年半這他數指手著掰，了勁來更而反，認承他到看寧知萬。覷相面面人個幾的觀圍

。了過點有實確……這你，鄭小：音聲低，變了變臉的姐趙

。不挪樣一上地在釘像卻腳，走想他。灰的堪難很種一轉白從又，白轉紅從度溫的上臉，響嗡嗡裡朵耳他。的鬧熱看有，的備責有，的訝驚有，上他在黏都目的人有所到覺能他。敲地下一下一子錘拿人被像口，害厲得啞音聲的彬文鄭。道知我

！分過越來越你果結，了去過就忍一忍我為以我？覺麼什是弄捉著盯天天人被道知不知你，慌得堵就裡心我你見看天每，腔哭了帶經已裡音聲，說在還寧知萬？嗎道知你了久很你忍我

……的經正時平理經鄭，啊來出不看真：咕嘀聲小員櫃個一

——他，去回吼寧知萬！屁個經正他

！呢麼什幹

？麼什吵廳大業營在？事回麼怎：上人個兩心中在落目把後最，人的圈一了圍眼一了掃他。青鐵臉，響咚咚上階臺在踩鞋皮，來下走樓二從明建劉長行。了靜安都人有所，鍾如沉聲一這

。把一了胡手抬，霧層一了起鏡眼，伏起烈劇在還口寧知萬

。赤的裝偽有所開撕眾當被有還、屈委、恥——西東的明不道清不說種有裡睛眼，皮了起得乾他。樣一的來出撈裡水從像得狽狼人個整，上角額在黏汗被也髮頭，際腰到延蔓胛肩從漬汗的深塊那背後，了溼經已衫襯，面對在站彬文鄭

。了家大到響影，盾矛人私點有寧知萬跟我，題問的我是，啞嘶音嗓，了聲出於終他，行劉起不對

。方地的作工是裡行，決解下私題問麼什有，上臉寧知萬到轉上臉他從目的明建劉。樣這鬧所場公辦在能不也盾矛人私

。過生發沒事這當就我，前面我在現出再別後以，好修胎車把我給你，彬文鄭。了決解：了口開後然。下一了閃西東的別麼什有乎似下底但，焰火著留殘還裡眼一那，眼一彬文鄭了看。死得繃下，抿寧知萬

。地餘點一留不，力有鏘鏗，上地在撂話

。修去就在現我胎車：了棄放遠永麼什把要就頭了點是像，重很慢很作，頭下了點他後然。星火的了滅熄、的後最有還、別告、饒求——西東多太有里神眼的他。秒幾好了看著盯彬文鄭

。去裡線的晚傍進走，門開推他後然。了來出都狀形的骨胛肩，上在地皺衫襯，看人有所給背後，秒兩了站框門著扶他。聲一的悶沉出發上框門在撞膀肩，下一了絆裡那門璃玻口門到走，穩算還始開一子步。走外往轉他

。的出候時麼什知不，汗是全也背後己自現發才，背的拍了拍雅陳。冷點有上得覺然忽，著圍人圈一被，裡廳大的晃晃明在站。戰冷個了打寧知萬，來進灌風

。植的了蔫打雨暴被株一像，索蕭的出不說影背個那。手把的筒氣打著下一下一，械機很作的他，黃橘鍍人個整他把夕。氣打胎車車電的給裡棚車在蹲彬文鄭著看遠遠，上階臺在坐去出走寧知萬。了散群人

。的氣是那己自訴告但。酸點有然忽尖鼻，鐘分兩了看

。印水的糊模枚一下留，去上汗的心掌他，的熱溫去上，天整一了曬太被子柱。子柱鐵的棚車了住扶手識意下，穩站才下一了蹌踉，了麻都條兩，久太得蹲他。聲一了響地咔蓋膝候時的來起站彬文鄭，了完打胎車

。沾不都灰連上鞋皮，淨乾爽清遠永髮頭，皺褶一有沒得熨遠永衫襯，很得究講人個這彬文鄭，的樣這是不來從時平他。著搭地遢邋里邋麼那就，挽去沒他，了來下肘手從子袖衫襯的他。的弄上地在蹲才剛是概大，灰黑塊了蹭上背手他見看寧知萬，候時的來過走他

。裡暮在杵地幹麼那就，鐘的擺了停然突臺一像人個整他。塊小一的腫腫紅紅，泡燎個了起候時麼什知不角，的綹一綹一黏汗被髮頭的前額。著垂地晃晃截半那邊左，來出掙裡帶皮從，了歪塞截一有襬下衫襯。了狽狼他下眼但

。看不，中空虛的邊旁膀肩在落目他。了騎以可，了好

。了煩麻用不後以，謝謝：句了說的識意下

。來起抬下把，背了趕。的似虧理是像去上聽，來下音聲在現但，鍾分幾十他了罵面的人有所著當才剛明明，是的氣生該明明。下一了愣都己自口出說話這

。寧知萬：聲一了喊面後在他見聽就，穩坐去上剛。扭彆點有多去上騎，久麼那了放被才剛但，氣了足打然雖胎後，沉很車電。走外往車著推寧知萬。方地的車推出騰給，步半了讓邊旁往是只，話接沒彬文鄭

。頭回，上地在撐腳，車剎住

。好不我是，事的前以。起不對：了來出說話把是還，眉皺了皺他，下一了扯泡燎個那角，張了張他。暗在藏臉邊半，裡的橘在浸子邊半，界的暮和影的棚車在站彬文鄭

。狗的來過湊再敢不後之腳一了踢被隻一像，著塌微微膀肩，側在垂手兩他。姿站的當郎兒吊有沒，匙鑰車的去轉來轉有沒，笑的揍欠種那有沒，人個兩是全完時平和彬文鄭的刻一這。他著看寧知萬