我在這條巷子裡擺修鞋攤快三十年了，從二十五歲到五十四歲，頭髮從黑黢黢變得像蒙了層灰，手上的繭子倒是一年比一年硬，硬得能刮擦出砂紙似的聲響。每天早上六點半，我準時把那隻掉了漆的鐵架子支起來，上面鋪塊藍白格子的粗布，布角磨得發毛，卻洗得透亮，這是我老婆臨走前特意縫的，說看著乾淨，街坊們願意多來兩步。架子上擺著錘子、錐子、各種型號的釘子，還有幾排顏色不同的線軸，像小時候玩的萬花筒，轉一圈就能看出點門道來。對面賣油條的張嬸總說，老王你這攤子看著不起眼，倒比對面新開的服裝店還讓人踏實，我嘿嘿笑兩聲，手裡的活計不停，一針一線穿過皮鞋的裂縫，就像把日子裡的破洞一點點縫補起來。

這條巷子是老城區裡最窄的一條，叫鴿子巷，因為以前家家戶戶房簷下都掛著鴿籠，清晨傍晚撲稜稜的翅膀聲能蓋過腳踏車鈴鐺。現在鴿子少了，換成了電動車呼嘯而過的聲音，但老規矩還在，比如張嬸的油條必須用隔夜的老面發，比如我修鞋從不漫天要價，開膠五塊，換底二十，釘個鞋跟三塊，都是幾十年前就定好的價，漲過兩回，一次是因為豬肉漲到二十塊一斤，街坊們說老王你也該漲漲，不然喝西北風啊，我才把換底提到二十五，另一次是去年，旁邊賣雜貨的老李說現線上都貴了，我琢磨著也是，就把縫補的價錢加了一塊，加的時候心裡還打鼓，怕老主顧們不樂意，結果沒人說啥，該來還來，有的人遞錢的時候還多給一兩塊，說老王你別虧著自己，那一刻手裡的錢攥著發燙，比太陽曬在身上還暖。

麻煩是從上個月開始的，那天下午我正給三樓的王大爺補解放鞋，他那鞋穿了快十年，鞋底都磨平了，我說大爺你這鞋該換了，他擺擺手，說這鞋跟我走南闖北的，有感情，補補還能穿。正說著，巷子口停下輛白色的小轎車，下來個穿西裝的年輕人，頭髮梳得鋥亮，蒼蠅落上去都得打滑，他手裡拿著個資料夾，挨家挨戶地看，看到我這攤子時停下了，皺著眉頭打量半天，說大爺，你這攤子佔道經營了，得挪挪。我抬頭看他，太陽正好照在他臉上，晃得我有點眼暈，我說小夥子，我在這兒擺了快三十年了，以前這巷子比現在還窄，也沒人說我佔道啊。他從資料夾裡抽出張紙，說現在不一樣了，要創文明城市，你這屬於違規擺攤，要麼挪到指定的便民疏導點，要麼就別擺了。我手裡的錐子停在半空，王大爺在旁邊搭腔，說小同志，老王這攤子方便了我們多少老街坊，你讓他挪到那邊去，我們找誰修鞋去？年輕人沒理他，只是盯著我，說三天之內必須清場，不然我們就強制執行了。

那天下午的太陽好像特別毒，曬得我後脖子火辣辣的，手裡的解放鞋怎麼也縫不下去，針腳歪歪扭扭的，王大爺說沒事沒事，就這樣吧，我知道他是安慰我。收攤的時候，張嬸過來問我咋回事，我說人家不讓擺了，她嘆口氣，說現在這世道變得快，連修鞋的地方都要趕，我說可不是嘛，收拾東西的時候，那個用了二十多年的鐵砧子，上面全是密密麻麻的小坑，都是錘子敲出來的，我摸著那些坑，像摸著自己手上的老繭，心裡堵得慌。

第二天我還是照常出攤了，不是故意對著幹，是真不知道該去哪兒，疏導點離這兒三站地，全是賣菜賣水果的，吵吵嚷嚷的，我一個修鞋的擠在中間，像個異類。再說那些老主顧，大多是腿腳不太方便的老人，讓他們走三站地找我修鞋，我良心上過不去。張嬸把第一鍋剛炸好的油條給我留了兩根，說老王別愁，天無絕人之路，她男人前兩年跟人合夥開飯店，賠得底朝天，現在不也照樣蹬三輪送貨嘛。我咬著油條，沒滋沒味的，平時覺得香得很，那天卻像嚼著棉花。正吃著，四樓的趙奶奶拎著雙布鞋下來了，鞋幫開了線，她說老王你給縫縫，我孫子明天要穿，學校搞活動，非得穿這雙老布鞋，說舒服。我接過鞋，看著上面繡的小老虎，針腳有點鬆了，我說奶奶你放心，保證結實。趙奶奶坐在我旁邊的小馬紮上，說她聽張嬸說了，問我是不是真要走，我說還不知道呢，她說這巷子要是沒了你這修鞋攤，就像少了點啥，以前她跟老伴處物件，老伴的鞋壞了，就是在我這兒修的，修完了還跟她說，這修鞋的師傅手藝好，人也實誠。我手裡的針線頓了一下，眼眶有點熱，趕緊低下頭幹活，假裝被線嗆了眼睛。

第三天那個年輕人又來了，這次帶了兩個人，穿著制服，看著挺嚴肅。年輕人說老王你怎麼還在這兒，不是跟你說了三天之內必須挪嗎？我說小夥子，我這攤子挪不了，一來我這些老主顧離不開，二來我這手藝也只適合在這兒，你讓我去疏導點，那邊人來人往的，誰有空坐下來等我修雙鞋啊。他說這是規定，誰也不能例外，說著就讓那兩個人動手搬我的架子。我急了，站起來攔著，說你們不能搬，這架子上的工具跟了我快三十年，哪樣不是有感情的？那兩個人停下手，看了看年輕人，年輕人說老王你別敬酒不吃吃罰酒，到時候把你東西收了，對你對我都不好。我說我不是要跟你們對著幹，我就是想求個情，讓我在這兒多待幾天，等我找到合適的地方，或者跟老主顧們說清楚了，我自己走。這時候圍過來幾個人，都是街坊，張嬸也過來了，說小同志你通融通融，老王是個好人，從來沒跟誰紅過臉，他這攤子也不礙事，就佔了巴掌大的地方。年輕人皺著眉，說這不是我能說了算的，上面有規定。正僵持著，社群的李主任路過，他認識我，以前他爸的鞋也是我修的。李主任問清了情況，說小夥子，老王這情況特殊，他這修鞋攤也算是咱們社群的一個便民點，要不這樣，讓他往後挪挪，別擋著路就行，我跟上面彙報一下，看能不能通融。年輕人猶豫了一下，說行吧，但只能暫時這樣，要是上面不同意，到時候還得搬。我趕緊說謝謝李主任，謝謝小夥子，說著就把架子往牆邊挪了挪，本來就沒佔多少地方，挪完之後離牆更近了，人走路更方便了。

這事就算暫時過去了，但我心裡還是不踏實，總覺得像懸著塊石頭。那天收攤晚，天快黑的時候，巷子裡的燈亮了，昏黃的，照著地上的影子拉得老長。我正在收拾東西，一個年輕人走過來，穿著花襯衫，頭髮染得黃黃的，手裡拿著雙運動鞋，鞋底磨偏了。他把鞋往我攤子上一放，說老闆，給我修修，多少錢？我說十塊。他撇撇嘴，說這麼貴？我以前在別的地方修，才五塊。我說小夥子，我用的是好膠，保你穿半年不開膠，五塊錢的膠，頂多撐一個月。他哼了一聲，說那就修吧，反正也不是我的鞋，我老闆的。我拿起鞋看了看，是雙名牌運動鞋，挺新的，就是鞋底磨得厲害，我說你老闆挺費鞋啊。他說可不是嘛，天天跑業務，一天能走兩萬步。我一邊修鞋一邊跟他聊，問他在哪上班，他說就在巷子口那家新開的中介公司，賣二手房的。我說現在房子不好賣吧，他說還行，主要是賣老城區的房子，有些人就喜歡這種有味道的老巷子。我笑了笑，說味道是有，就是設施老了點，沒電梯，上下樓不方便。他說這就是賣點啊，原生態，有生活氣息。我沒再接話，專心修鞋，把鞋底打磨乾淨，塗上膠，用夾子夾好，說明天中午來取吧，膠得晾一夜才結實。他說好，扔下十塊錢就走了。

第二天中午他來取鞋，試了試，說還行，挺結實。我說你要是覺得好，以後常來。他笑了笑，說老闆，我跟你說個事，你這攤子想不想挪個地方？我心裡咯噔一下，說咋了，又不讓擺了？他說不是，我老闆想在巷子裡開個奶茶店，覺得你這位置挺好的，人流量大，要是你願意挪，我們可以給你補償，五千塊怎麼樣？我愣了一下，五千塊，夠我幹小半年的了。但我搖搖頭，說不行，我在這兒待慣了，挪地方不習慣。他說五千不少了，你這攤子一天能掙多少錢？我說掙得不多，但夠吃夠喝，踏實。他說你這人真有意思，跟錢過不去，我老闆說了，要是你同意，還能再多給點，一萬？我還是搖頭，說小夥子，不是錢的事，這地方不是說挪就能挪的，我這些老主顧，都是衝著我在這兒才來的，我走了，他們找誰去？他撇撇嘴，說現在誰還修鞋啊，壞了就扔，買新的，也就你們這些老年人還在乎。我說那可不一定，你看這鞋，好好的就扔了，多可惜，修修還能穿，省點是點。他沒再說啥，拿著鞋走了，走的時候還回頭看了我一眼，眼神里有點不屑。

沒過兩天，那個年輕人又帶了箇中年男人來，說是他老闆，姓劉，穿著皮夾克，戴著金鍊子，看著挺氣派。劉老闆遞過來一根菸，我說我不抽，他自己點上，說王師傅，我聽我員工說了，你不願意挪地方，我也知道你在這兒幹了不少年，有感情，這樣吧，我再加五千，一萬五，你把這地方讓給我，怎麼樣？這錢夠你買個新攤子，去別的地方開，說不定生意更好。我搓著手，有點不好意思，說劉老闆，真不是錢的事，我這手藝，看著簡單，其實挺講究的，不是隨便找個地方就能幹的。你看我這工具，哪個角度放著順手，我閉著眼睛都能摸到，換個地方，手生，修出來的鞋也不結實。再說，我這些老主顧，都是些老人，記性不好，我換地方了，他們找不到，鞋壞了沒人修，心裡該多著急。劉老闆吐了個菸圈，說王師傅，你這思想太老舊了，現在是市場經濟，講究效率，講究回報，你守著這破攤子，能有啥出息？我說我沒想過有啥出息，就想踏踏實實修鞋，掙點乾淨錢，對得起自己的良心。劉老闆笑了，說良心能值幾個錢？我這奶茶店開起來，一天就能掙你一個月的錢。我說那是你的本事，我比不了，我就會修鞋，別的啥也不會。他說你這是跟我較勁呢？我說不是較勁，是真不行，這地方是我的根，挪了，我這心裡就空了。劉老闆把菸屁股扔在地上，用腳碾了碾，說行，王師傅，我也不逼你，你再想想，想通了隨時找我，錢不是問題。

他們走了之後，我心裡挺不是滋味的，張嬸過來倒垃圾，問我咋了，我說有人想讓我挪地方，開奶茶店，給一萬五。張嬸眼睛瞪得老大，說一萬五？那可是不少錢啊，你咋不答應？我說我走了，你們修鞋咋辦？張嬸說我們可以去別的地方修啊，再說現在年輕人都網購，啥買不到，我說趙奶奶孫子的布鞋，除了我，誰能縫得那麼結實？張嬸嘆了口氣，說也是，這世道變得快，以前誰家要是有臺縫紉機，那都是寶貝，現在誰還自己做衣服啊，都買現成的。我說修鞋也一樣，看著不起眼，可總有人需要。那天下午，我修鞋的時候總走神，錐子差點扎到手，還好反應快，縮了回來，手心出了層汗。

晚上收攤回家，老伴的遺像擺在桌子上，笑眯眯地看著我，她走了五年了，走之前囑咐我，說啥也別把這修鞋攤扔了，這是咱家的根，雖然掙不了大錢，但踏實，心裡安穩。我對著遺像說，老伴啊，現在有人想讓我挪地方，給不少錢，可我不想挪，我知道你也不會同意的。說著說著，眼淚就下來了，擦了擦，覺得有點丟人，一大老爺們，還哭鼻子。

接下來的幾天，那個劉老闆沒再來，那個年輕人也沒再來，我以為這事就算過去了，心裡稍微鬆了點勁。這天上午，我正給一雙棉鞋換底，那棉鞋是隔壁樓陳大爺的，他說這鞋是他老伴活著的時候給做的，暖和，捨不得扔。我小心翼翼地把舊底拆下來，換上新的橡膠底，用釘子一點點釘牢，生怕弄壞了鞋面。正忙著呢，那個劉老闆又帶著人來了，這次不是兩個人，是四五個，都穿著黑衣服，看著挺兇的。劉老闆沒說話，那幾個人直接就動手搬我的架子，我趕緊站起來攔，說你們幹啥，不能搬！劉老闆叼著煙，說王師傅，別給臉不要臉，我好言好語跟你說，你不聽，那就別怪我不客氣了。我說這是我的地方，你們憑啥搬？他說這地方是公家的，誰都能佔，就看誰有本事。我說我在這兒擺了快三十年，憑的是手藝，憑的是良心，不是啥本事。他笑了，說良心能當飯吃？我給你一萬五，夠你良心的多少倍？我說我的良心，多少錢都不賣。

這時候街坊們都圍過來了，張嬸把手裡的鍋鏟一扔，說你們想幹啥？光天化日之下搶東西啊？李主任也來了，他正好來社群檢查衛生，看到這情況，趕緊攔住，說劉老闆你這是幹啥，有話好好說，不能動手。劉老闆說李主任你別管，這是我跟他之間的事。李主任說這是社群的地方，我就得管，你想在這兒開店，得經過正規手續，不能強買強賣。劉老闆哼了一聲，說行，李主任，我給你面子，今天就先這樣，但這地方，我志在必得。說完帶著人走了，走的時候還瞪了我一眼，那眼神挺嚇人的。

。謝謝說，的烘烘暖裡心，頭饅過接我。子了壞氣彆，子肚墊墊，著拿你王老說，個兩了拿我給頭饅的好蒸剛把趙？了吃我把能還他，人害沒二，法犯沒一我，怕不我說我。過混面外在前以說聽，茬善是不就著看的劉姓那，別你王老說，我勸都們坊街