我坐在老城區的河堤上，晚風帶著河面上的溼氣吹過來，撩起額前的碎髮，抬頭時正好看見太陽貼著遠處的樓房往下沉，把半邊天染成了溫溫柔柔的橘粉色，像小時候奶奶煮的糖水蛋的顏色，暖融融的裹著人。旁邊有遛彎的老人牽著狗，小狗耷拉著舌頭跑在前頭，老人慢悠悠地跟著，嘴裡哼著我聽不太懂的老調子；不遠處的長椅上，兩個中學生模樣的姑娘頭挨著頭看手機，時不時發出細碎的笑聲，風把她們的對話吹過來幾句，像是在討論週末要去哪家店吃冰。我忽然就想起前幾天刷到的一句話：日落是免費的，春夏秋冬也是。那會兒只是匆匆划過去，可此刻看著眼前的落日，看著河面上被染成金色的波光，那些藏在時光裡的、和四季有關的零碎片段，就像被晚風拂開的書頁，一頁頁在腦子裡鋪展開來，清晰得彷彿就發生在昨天。

我小時候跟著爺爺住在鄉下，村子後面有一片空地，爺爺說那是“寶地”，每年春天一到，他就扛著鋤頭帶我去翻地。三月的風還帶著點涼意，吹在臉上有點癢，泥土被翻起來的時候，帶著一股潮溼的腥氣，混著枯草腐爛的味道，那是春天獨有的氣息。爺爺的鋤頭舉得高高的，落下時“咚”的一聲，震得泥土塊簌簌往下掉，我跟在後面，手裡拿著小小的鐵鏟，學著他的樣子挖坑，可力氣太小，挖出來的坑淺得能看見底，爺爺就笑著蹲下來，用他粗糙的手掌把我的坑挖深，然後從口袋裡掏出幾顆南瓜籽，讓我一顆一顆放進去。“放均勻點，不然它們長出來會打架的。”爺爺的聲音帶著點沙啞，手心的溫度透過南瓜籽傳到我的指尖，暖暖的。我照著他說的做，把籽放好，再用泥土輕輕蓋上，爺爺就提著水桶澆水，水流順著泥土的縫隙滲下去，發出“滋滋”的聲響，像是種子在喝水。那時候我總問爺爺，什麼時候才能長出南瓜來，爺爺就指著天邊的雲說，等春風吹夠了，春雨下透了，它們就會偷偷鑽出來了。我就天天跑去空地上看，一開始是光禿禿的泥土，後來某天清晨，我驚喜地發現，泥土裡冒出了一點點嫩綠的芽，像害羞似的頂著一層薄土，陽光一照，嫩芽上的露珠亮晶晶的。從那以後，我每天放學的第一件事就是去看那些芽，看著它們慢慢長高，長出圓圓的葉子，順著爺爺搭好的架子往上爬。春天的日子好像過得很慢，慢到能看見芽尖每天往上竄一點點，慢到能聽見燕子在屋簷下築巢的啾鳴聲，慢到能聞到院子裡桃樹開花時淡淡的甜香。那些日子裡，沒有補習班，沒有手機，只有春風、泥土和慢慢生長的植物，可我從來沒覺得無聊，反而每天都充滿了期待。爺爺會在田埂上種上一排油菜花，春風一吹，金黃色的花海就翻著浪，蝴蝶在花海里飛，我追著蝴蝶跑，跑累了就躺在田埂上，看著天上的雲飄來飄去，有時候像小羊，有時候像，爺爺就坐在旁邊的石頭上抽菸，煙霧嫋嫋地飄上天，和雲混在一起。那時候我不知道什麼是“免費的美好”，只覺得春天真好，好到讓我想把每一縷風、每一朵花、每一片剛長出來的葉子都藏起來。

等夏天來的時候，鄉下的傍晚總是最舒服的。太陽快落山的時候，爺爺會把竹床搬到院子裡，用井水把竹床澆溼，涼絲絲的。我搬個小板凳坐在旁邊，看著爺爺用蒲扇扇風，蚊子在耳邊“嗡嗡”地叫，爺爺就點一盤蚊香，淡淡的煙味和院子裡夜來香的味道混在一起，成了夏天最難忘的氣味。遠處的稻田裡，青蛙在“呱呱”地叫，像是在開演唱會，偶爾有螢火蟲從稻田裡飛出來，提著小小的燈籠，在黑暗中一閃一閃的。我總愛追著螢火蟲跑，跑遠了，爺爺就會喊我：“別跑太遠啦，小心摔著！”我就停下來，回頭看爺爺，他坐在竹床上，輪廓被天邊的晚霞勾勒得軟軟的，手裡還拿著蒲扇，慢慢扇著。有時候，鄰居家的小夥伴會來找我玩，我們就在院子裡捉迷藏，或者跑到河堤上，光著腳踩在被太陽曬得暖暖的沙子上，河水清清的，能看見水底的小石子和偶爾遊過的小魚。我們會撿起石頭往河裡扔，看誰扔得遠，濺起的水花落在臉上，涼絲絲的。太陽落山的時候，天空會變成一片火紅，把河水也染成了紅色，遠處的炊煙裊裊升起，家家戶戶都傳來了吃飯的吆喝聲。我們就坐在河堤上，看著日落一點點沉下去，直到最後一絲霞光消失在天邊，才戀戀不捨地回家。那時候的夏天，沒有空調，只有蒲扇和晚風，沒有冰淇淋，只有井水裡泡過的西瓜，可那種涼快和甜，是現在再好的空調和冰淇淋都替代不了的。我記得有一次，我和小夥伴在河裡摸魚，不小心滑倒了，渾身都溼透了，回家被奶奶罵了一頓，可我一點都不難過，因為我摸到了一條小小的鯽魚，奶奶晚上就把它燉了湯，湯鮮得能掉眉毛。夏天的日子好像總是充滿了驚喜，可能是早上醒來發現牽牛花爬滿了籬笆，可能是午後一場突如其來的雷雨，把空氣洗得乾乾淨淨，可能是傍晚的日落，把整個世界都染成了溫柔的顏色。

秋天的時候，村子裡到處都是豐收的味道。爺爺種的南瓜成熟了，一個個圓滾滾的躺在地裡，黃澄澄的像小太陽。我和爺爺一起去摘南瓜，爺爺扛著大的，我抱著小的，走在田埂上，腳下的落葉“沙沙”作響，那是梧桐葉，被秋風一吹，就像蝴蝶一樣飄下來，鋪在地上，厚厚的一層，踩上去軟軟的。村子裡的柿子樹也結果了，紅彤彤的柿子掛在枝頭，像一個個小燈籠，遠遠望去，特別顯眼。奶奶會摘幾個熟透的柿子，剝了皮給我吃，甜絲絲的，帶著一點點澀味，那是秋天獨有的味道。我上學的路上，會經過一片銀杏林，秋天的時候，銀杏葉都黃了，風一吹，就像下了一場金色的雨，地上鋪滿了金黃的葉子，我會撿幾片形狀好看的，夾在課本里，等曬乾了，就當成書籤。有一次，我和同桌吵架了，一整天都沒說話，放學的時候，我走在銀杏林裡，看著飄落的銀杏葉，心裡悶悶的。同桌忽然從後面追上來，遞給我一片銀杏葉，葉子上用筆畫了一個笑臉，他說：“我媽媽說，秋天的葉子是用來和好的。”我看著那片銀杏葉，忽然就笑了，所有的不開心都煙消雲散了。秋天的風是清爽的，吹在身上不冷不熱，帶著桂花的香氣，那是鄰居家的桂花樹開了，小小的黃花藏在綠葉間，香氣卻能飄滿整個村子。爺爺會用竹竿打一些桂花下來，奶奶就把桂花曬乾，用來做桂花糕，甜甜的，帶著桂花的清香，每次我都能吃好幾個。秋天的日落好像比夏天的更溫柔，太陽慢慢沉下去，天空變成了淡淡的紫色，遠處的山巒被染成了黛色，歸鳥排成一排，往家的方向飛去。我總愛坐在院子裡的臺階上，看著日落，聞著桂花的香氣，心裡安安靜靜的，好像所有的事情都變得慢了下來。

冬天的時候，鄉下特別冷，早上醒來，窗戶上會結一層薄薄的冰花，像一幅幅小小的畫。我總愛趴在窗戶上，用手指在冰花上畫畫，畫小房子，畫小樹，畫太陽。爺爺會在屋裡生一個炭火盆，紅紅的炭火在盆裡燃燒，發出“噼啪”的聲響，屋裡暖融融的。我和奶奶坐在炭火盆旁邊，奶奶會給我織毛衣，毛線球在她手裡滾來滾去，織好的毛衣暖暖的，帶著奶奶的味道。有時候，會下雪，雪花飄下來，像鵝毛一樣，輕輕的，慢慢的，把整個村子都蓋住了，屋頂上、田埂上、樹枝上，都是白茫茫的一片，像童話裡的世界。我會穿上厚厚的棉襖，戴上圍巾手套，跑到院子裡堆雪人，雪軟軟的，涼涼的，握在手裡會慢慢融化，凍得手指通紅，可我一點都不在乎。爺爺會站在門口看著我，手裡拿著我的帽子，時不時喊我：“別玩太久了，小心凍著！”我就跑過去，讓爺爺給我戴上帽子，爺爺的手很暖，捂住我的耳朵，一下子就不冷了。雪停了之後，太陽出來了，陽光照在雪地上，反射出耀眼的光，遠處的屋頂上，雪慢慢融化，滴下來的水珠像珍珠一樣。我會和小夥伴一起去雪地裡找凍住的小河，用石頭砸開冰面，看看裡面有沒有小魚。冬天的日落好像來得特別早，四點多的時候，太陽就開始往下沉了，天空變成了淡淡的粉色，雪地上的光慢慢變暗，可那種安靜的美好，卻讓人心裡暖暖的。晚上，一家人圍坐在炭火盆旁邊，吃著奶奶煮的紅薯，紅薯甜甜的，暖暖的，從嘴巴一直暖到心裡。爺爺會給我講他年輕時候的故事，講他以前在山裡打獵，講他和奶奶認識的經過，我聽得津津有味，不知不覺就睡著了，嘴角還帶著紅薯的甜味。

後來，我上了初中，就離開了鄉下，搬到了城裡，和爸爸媽媽一起住。城裡的日子很熱鬧，有高樓大廈，有車水馬龍，有各種各樣的商店和遊樂場，可我總覺得少了點什麼。春天的時候，城裡的花開得也很漂亮，街道兩旁都是櫻花樹、海棠樹，可我再也聞不到泥土的腥氣，再也看不到爺爺種的南瓜發芽了；夏天的時候，家裡有空調，有各種各樣的冰淇淋，可我再也感受不到晚風的清涼，再也看不到河堤上的螢火蟲了；秋天的時候，城裡的銀杏葉也會黃，可我再也撿不到同桌遞過來的、畫著笑臉的銀杏葉了；冬天的時候，城裡也會下雪，可我再也沒有堆過那麼大的雪人，再也沒有圍在炭火盆旁邊聽爺爺講故事了。我開始忙著上學，忙著寫作業，忙著參加各種補習班，日子過得匆匆忙忙，好像從來沒有時間停下來，好好看看身邊的風景。有一次，考試考砸了，我心裡特別難受，一個人跑到公園的湖邊，坐在長椅上發呆。不知不覺，太陽快落山了，我抬頭一看，正好看見日落，太陽慢慢沉下去，把湖面染成了金色，湖邊的柳樹被霞光映得軟軟的，有幾個小朋友在湖邊放風箏，笑聲清脆。那一刻，我忽然想起了鄉下的日落，想起了爺爺，想起了那些和四季有關的日子。我發現，原來城裡的日落也是免費的，春天的花、夏天的風、秋天的葉、冬天的雪，也都是免費的，只是我一直忙著趕路，忘記了抬頭看看。

上了大學之後，我離開了家，去了一個更遠的城市。大學裡的生活很自由，可也充滿了迷茫和壓力。我忙著考證，忙著參加社團活動，忙著規劃未來，每天都過得很焦慮。有一次，為了準備一個比賽，我熬了好幾個通宵，累得不行，比賽結果卻不理想，我特別失落，一個人走在學校的操場上，不知道該往哪裡去。那天傍晚，天空特別乾淨，沒有云，太陽慢慢往下沉，把天空染成了一片橘紅，操場上有幾個同學在跑步，有情侶在散步，有社團在排練節目，一切都那麼熱鬧，可我卻覺得自己格格不入。我坐在操場的看臺上，看著日落，看著天空一點點暗下來，心裡慢慢平靜下來。我想起了小時候在鄉下，爺爺對我說過的話：“日子就像四季，有春種秋收，也有夏暑冬寒，慢慢來，總會好的。”是啊，春天的芽要慢慢長，夏天的瓜要慢慢熟，秋天的葉要慢慢落，冬天的雪要慢慢化，人生也是一樣，不用急著趕路，偶爾停下來，看看日落，看看四季，那些免費的美好，會治癒所有的焦慮和迷茫。從那以後，我養成了一個習慣，每天傍晚都會抽出一點時間，看看日落，不管是在學校的操場，還是在宿舍的陽臺，只要能看到日落，我就覺得心裡暖暖的。春天的時候，我會去學校的花園裡，看看櫻花盛開，聞聞花香；夏天的時候，我會去學校的湖邊，吹吹晚風，聽聽蟬鳴；秋天的時候，我會去學校的林蔭道上，踩踩落葉，看看藍天；冬天的時候，我會裹著厚厚的棉襖，在雪地裡走走，感受一下雪的清涼。我發現，原來生活中的美好，從來都不是昂貴的，而是免費的，只要你願意停下來，用心去感受。

現在，我參加工作了，每天過著朝九晚五的生活，擠地鐵、寫方案、開會議，日子過得忙碌而平淡。有時候，工作壓力大，我會覺得特別疲憊，甚至會懷疑自己的選擇。有一次，加班到很晚，走出公司大樓，已經是晚上七點多了，天空還殘留著一點點晚霞，淡淡的粉色，像少女的臉頰。我站在路邊，看著晚霞，看著來來往往的人群，看著路邊的路燈一盞盞亮起來，心裡忽然就釋然了。我想起了鄉下的爺爺，想起了小時候的四季，想起了那些免費的美好。我知道，不管生活有多忙碌，有多疲憊，日落依然是免費的，春夏秋冬依然是免費的。春天的時候，我會在週末去公園踏青，看看抽芽的樹枝，看看盛開的花朵；夏天的時候，我會在傍晚去河邊散步，吹吹晚風，看看螢火蟲；秋天的時候，我會去郊外爬山，看看漫山的紅葉，看看飄落的銀杏葉；冬天的時候，我會和朋友一起去看雪，堆雪人，打雪仗。這些事情不需要花很多錢，卻能給我帶來滿滿的快樂和治癒。

此刻，我依然坐在河堤上，太陽已經完全沉下去了，天空變成了淡淡的紫色，星星開始一點點冒出來。遛彎的老人已經走遠了，中學生模樣的姑娘也離開了，河堤上變得安靜了下來，只有晚風帶著河面上的溼氣，輕輕吹著。我想起了爺爺，他已經離開我好幾年了，可我總覺得他還在我身邊，就像春天的風、夏天的雨、秋天的葉、冬天的雪一樣，一直陪伴著我。我想起了小時候在鄉下的日子，想起了上學時的時光，想起了工作後的點點滴滴，那些和四季有關的片段，那些免費的美好，就像一顆顆珍珠，串起了我人生的回憶。我忽然明白，“日落是免費的，春夏秋冬也是”這句話的真正含義，它不是說生活中的美好都是不費吹灰之力就能得到的，而是說，那些最珍貴、最能治癒人心的美好，從來都不需要用金錢去購買，它們就藏在我們身邊，藏在每一個日落裡，藏在每一個春夏秋冬裡，只要我們願意停下來，用心去感受，就能發現它們的存在。生活可能會有風雨，會有坎坷，會有疲憊和迷茫，但只要我們抬頭看看日落，看看四季，就會知道，這個世界依然美好，依然值得我們去熱愛。就像爺爺說的，日子就像四季，慢慢來，總會好的。我站起身，拍了拍身上的灰塵，沿著河堤往家的方向走去，晚風輕輕吹著，心裡暖暖的，充滿了力量。我知道，明天的太陽依然會升起，春天的花依然會開，夏天的風依然會吹，秋天的葉依然會落，冬天的雪依然會來，而這些免費的美好，會一直陪伴著我，走過人生的每一個春夏秋冬。