暮色沉沉地壓下來，像一塊浸透了涼水的舊棉布，裹挾著初冬的寒意，籠罩著這座被群山環抱的偏遠鄉中。風從山坳裡擠進來，帶著枯草和泥土的氣息，在空蕩蕩的操場上打著旋兒，發出嗚嗚的哀鳴，捲起幾片枯黃的落葉，又無力地任其飄落。

鄉中的辦公室，是幾間低矮的磚瓦平房中的一間。窗戶是老式的木框，糊著泛黃的舊報紙，抵擋不住寒氣的侵蝕。一盞瓦數不高的白熾燈懸在房梁下，昏黃的光線勉強驅散一隅黑暗，卻將牆壁上剝落的牆皮和角落裡堆積的雜物映照得更加破敗。空氣裡瀰漫著劣質粉筆灰、舊書本和冬日陰冷潮溼混合的、揮之不去的陳腐氣味。

張二蛋就伏在這昏黃的燈光下。他身上裹著一件洗得發白、袖口和肘部都磨出了毛邊的藏藍色舊棉襖，拉鍊拉到下巴，也擋不住那股子從骨頭縫裡滲出來的寒意。他正埋首於一堆小山似的作業本里，紅墨水的鋼筆尖在粗糙的紙面上劃過，發出沙沙的聲響，批改著孩子們的數學題。凍得有些發紅的手指不太靈活，寫出的字跡便顯得格外用力，甚至有些歪斜。

桌上除了一盞檯燈、那堆作業本和紅藍兩色的鋼筆，再無他物。唯一的“裝飾”，是一個掉了漆的搪瓷茶缸，裡面泡著幾片廉價的茶葉梗子，茶水早已涼透，顏色深褐。他時不時停下筆，將兩隻凍僵的手攏到嘴邊，呵出一口帶著微薄熱量的白氣，用力搓揉幾下，指尖短暫的刺痛感帶來一絲活泛，隨即又被更深的麻木取代。

窗外是濃得化不開的黑暗，只有遠處零星幾點農家燈火，如同迷失在荒野中的螢火蟲，微弱地閃爍著。這無邊無際的黑暗和寂靜，像無形的巨石，沉甸甸地壓在他的心頭。紅榜前那場冰冷的雨，父親遞過存摺時那雙佈滿老繭、微微顫抖的手，母親偷偷抹淚時佝僂的背影，還有相親時女方母親那句“我們家閨女可不能跟著吃苦啊”……這些畫面如同走馬燈般在眼前輪轉，每一次閃現，都讓胸口的滯悶加重一分。縣城房子的首付像一個巨大的、冰冷的黑洞，吞噬著他微薄的工資和父母畢生的積蓄，也一點點吞噬著他對未來的所有想象。

他擱下筆，長長地、無聲地籲出一口氣，白霧在冰冷的空氣中迅速消散。為了驅散那幾乎要將他淹沒的疲憊和迷茫，他伸手握住冰涼的滑鼠，點開了桌面上那個閃爍著的企鵝圖示——這是他唯一能連線外界的視窗。登入QQ，幾個熟悉的同學群頭像在右下角跳動。他習慣性地逐個點開，目光掃過那些或抱怨加班、或曬著精緻晚餐、或討論著學區房價格的聊天記錄。那些鮮活而遙遠的都市生活碎片，像隔著一層厚厚的毛玻璃，模糊而疏離。

就在這時，一個沉寂已久、名為“燭光·師者同行”的師範校友群，突然彈出了一條新訊息提示。發訊息的是一個畢業後就失去聯絡、只隱約聽說去了南方的同學。訊息內容很簡單，只是一個連結，後面跟著一句簡短的說明：“無意中看到的，國家專案，挺有意義，有情懷的兄弟可以看看。”

張二蛋的滑鼠指標在那個連結上懸停了片刻。校友群裡大多是沉寂，偶爾跳出廣告或無關痛癢的問候。這條訊息帶著一絲突兀的“意義”和“情懷”，在眾多世俗的喧囂中顯得有些格格不入。或許是無聊，或許是心底深處那點對“意義”殘存的渴望被微弱地撩撥了一下，他最終移動滑鼠，點了進去。

瀏覽器視窗彈出，緩慢地載入著一個設計樸素的官方網站頁面。深藍色的背景上，躍出一行醒目的白色標題：

**【“燭光計劃”——國家西部偏遠地區基礎教育支援行動志願者招募公告】**

標題下方，是一張極具視覺衝擊力的照片：湛藍得近乎透明的天空下，是連綿起伏、覆蓋著皚皚白雪的巍峨群山。群山環抱之中，一片相對平緩的坡地上，矗立著幾間極其低矮、由泥土和石塊壘砌而成的簡陋房屋。其中一間稍大些的，門口掛著一塊飽經風霜、字跡模糊的木牌，依稀能辨認出“XX村小學”的字樣。照片的焦點，卻不在房屋上。

焦點是一群孩子。

他們穿著厚實但明顯不合身、顏色混雜的藏袍或棉襖，臉蛋被高原強烈的紫外線和凜冽的寒風雕刻成兩團深重的、近乎紫紅的“高原紅”。皮膚粗糙，嘴唇乾裂。然而，就在這樣艱苦卓絕的環境裡，就在他們皴裂的小臉中央，那一雙雙眼睛——清澈、明亮、如同雪山融水匯成的湖泊，沒有一絲雜質，直直地穿透了螢幕！

！防心的封冰實現被蛋二張了穿刺間瞬，針的形無數無像，飾掩加不此如，熱熾此如芒那！的運命變改對，的界世面外對，的識知對。的粹純最、始原最了滿盛，里神眼那

。了滯停間那剎在吸呼，一地猛手的鼠著握他

：上字紅的目醒行幾那方下求要募招在格定終最，字文的）流化文、理管助協、學教、教支（容務服、義意案專述描些那過掠，移下向地主自由不目

**。年五：期務服**

**。校學層基區牧遠偏、疆邊、原高部西：點地務服**

**。費通返往、檢度年、險保害傷外意、助補活生本基供提一統家國：障保本基**

**——斜傾策政下以可，者秀優核考且滿期務服：策政滿期**

**；分加分總試初研考 .1**

**；）核考地當過通需（制編師教向定請申可者件條合符 .2**

**。格資用錄先優下件條等同中）聘（錄招位單業事、員務公的定規關相合符在 .3**

”……年五“

……夢的及可不遙是更房買，零歸底徹款存的薄微就本讓以足，年五；”會機“的能可何任裡城縣過錯以足，年五；彎更背脊，多更髮白的上頭母父讓以足，年五！苦艱和塞閉的象想以難有，應反原高的應適以難有，雪暴的肆有，風寒的骨刺有也但，睛眼的們子孩有裡那！原高域雪的酷嚴境環、薄稀氣空、的過見裡片照在只片那往去，母父的邁年離遠，鄉家離遠！年五整整是，月個五，天五是不！年五。字的甸甸沉個兩這出吐，著翕地聲無的蛋二張

。開展，來出了其將地抖是乎幾、地慢慢他。條紙的面下本案教在藏、好折心小他被張那是——角邊的個一上面桌到尖指。麼什住抓要彿彷，手出地識意下他

：”面“的疑置容不一著帶至甚，晰清跡字，求要的出提”式正“人紹介託親母位那時親相是上條紙

**：師老張** ＞

**。解理盼。）擔承方男由需修裝及付首（房品商室居三套一置購域區心中城縣在需前婚，慮考障保活生來未子孩個兩為** ＞

。邊耳在響迴地晰清比無次一又，聲泣啜的抑親母，指手的糙那時他給遞親父。力無白蒼此如得顯下燈的黃昏在，字數的憐可串那面裡，開翻輕輕他。摺存行銀的袋膠塑層幾好著裹、的薄薄本那是，邊旁條紙

。種火的”義意“於關、變改於關、育教於關、的滅熄未從個那深心是，睛眼的滿充、底見澈清雙雙那們子孩上原高是，邊一

。目的蔑輕含又憫憐著帶那親母件親相是，鎖枷重沉的”業立家“中眼俗世是，室居三的般樓蜃市海同如套那裡城縣是，影的僂佝益日母父是，邊一另