第二天天矇矇亮已成新郎為人夫的小車，戀戀不捨告別了那位胖胖的新娘他的老婆，臨走時還不忘和送行的小夥伴們可勁地吹呢，說是這一夜炮打地好，幾年後回來，大胖孩子都會可地跑，而且能去打個醬油啦，攆著自個兒一個勁地叫，“爸爸！爸爸！“步行兩天趕到中心區，後又步行一天才到了公社小車長了十八歲，第一次出遠門，但以前從來沒有到過公社，只到過中心區那個鎮趕過集。他之前只見過一個輪子的車，那叫獨輪車。到了公社看見兩個輪子的車，那叫腳踏車。從公社到鄉政府又走了一天。他看見了來接他們的那個車是四個輪子的車，那叫汽車。坐著那個叫汽車的東西，又走了多少天下了車，他看見了有無數數不盡輪子的車，那叫火車。坐著那轟隆轟隆直響，像長蛇一樣的火車才到了部隊。

在家鄉那巨山深谷中，十年八年都看不見一個陌生人，現在可好人多的看都看不過來。他最大的愛好就是坐在馬路邊上看汽車，看過路的人流，主要是看那些大姑娘，那些穿著裙子的十分漂亮的女人。他心裡明白，在部隊裡他這個水平也只能幹那麼幾年，現在不多看看，回去再想看，唉！只能是在喝醉後的睡夢中囉。

他的另一個愛好就是識字，他隨身帶著一個小本本兒。一根小鉛筆頭子，看見不會的字就寫在上面，甚至看見路邊那些牌匾上的字，不會的也記在本本兒上，就會問那個店主這是什麼字？怎麼念？！只要看見不懂的字，不管是誰逮著就問，他身邊的戰友都被他問的煩煩的。

他可沒有那個膽去問安政委，他可知道安政委那是忙的吃飯睡覺都都掐著表計算。只好跟著班長屁股後面問，班長是真心不煩這個好學的小戰士，可他自己才小學畢業，認得多少字都是有數的，所以小車向他請教的字，他十有八九根本就不懂，不要說懂了，就是看都沒看過，就是懂得那也是念著帶有濃濃的方言。

最後小車終於找到請教的物件，安政委身邊的那些秘書，辦公室裡那些參謀文書，只要是到機關坐辦公室的，那都是秀才，比自己大山裡那個小學的先生不知厲害多少倍，據說都是從什麼大學畢業的，心想要是不如自己小學老師那麼厲害，怎麼能混到安政委身邊？自己混到安政委身邊就是個跟班兒的，就是連掃地，打水這類的事都輪不到自己，那些人都認為自己礙手礙腳的。

有時小車都認為自己跟在安政委身後是幹什麼的？當警衛員保護安政委的人身安全？他自認為他可沒那本事，他的班長和班裡的那些老兵那都是有一手狠活！一身的功夫！他清楚的記得有那麼一回事，有一次他和班長跟著安政委到基地的倉庫去檢查工作，正巧了車隊在那卸貨，有一輛汽車後倒時不知怎麼的一下撞到了一大木架子，眼看就要砸到安政委小車和個班長，小車只是感到胳膊被人輕輕的一拉，一眨眼的功夫，不知不覺的就離開那個轟隆倒地的大木架幾步之外，小車嚇地可不輕，這要是讓那個大木架子拍上不死也得砸的筋斷骨折，安政委好像沒事人一樣，只是用手掌扇了扇鼻子前的灰塵，看了看大木架子裡頭東西損壞沒有，然後帶著他和班長離開了現場，

小車佩服死了班長，私下要拜班長為師傅學一招兩招的，也好保護首長，班長只是笑了笑，說了一句“能幹啥就幹啥去。“小車只好打消了去學本事的想法，一心一意地去認字，有不懂的字就去問辦公室那些坐椅子的人，小車也悟出了一個道理，不能盡一個羊身上薅毛，薅多了人家會煩，於是今天問一個，明天找另外一個人問，整個機關所有坐椅子的人都是他的老師。小車始終有這麼一個心願，多看多寫多認一個字，將來當了黨支部書記就長一分能耐，這小車，當他們那個大隊黨支部書記還不知是猴年馬月呢？現在就開始積極準備著了。

那年安政委到小車那個鄉去招兵，在眾多的小青年中間，一眼就看上這個十分愛學習，身邊有一個隨身帶著小本本兒的小個子，十分招他喜愛，於是問小車他的理想是什麼，這個淳樸的山溝裡的小夥子，老老實實的回答，“當兵入黨回村當黨支部書記！“安政委一聽，心想這個理想好，又現實又實在，話不多近的遠的理想都有，沒有什麼花花腸子，不玩虛的！於是把這個山裡的娃娃帶在身邊。

這個自認為所謂的叔叔小車，認為一個多月和娜娜混熟了，儘管娜娜沒跟他說過一句話，也不問一下娜娜願不願意從兜裡掏出個小本子，指著上面一個字沒頭沒腦的看著正在低頭看書的娜娜就來問一下，娜娜頭也沒抬，只是瞄了一眼，給那個所謂的叔叔小車一個答案，哦，小區心滿意足地點點頭，嘴裡叨叨著，反覆念著，大概好像記住了，記紮實了，然後又一屁股坐在娜娜的對面又開始天南地北的開侃了，而且端著那個大鐵缸子滋溜滋溜灌著熱開水，砍著砍著砍了個臭夠，突然又想起了什麼，也不知在哪裡看見一個他不認識的字，又拿出那個小本本指這個字問娜娜，娜娜倒也不煩，不恥上問也是一個美德嘛，也要有那一份子勇氣。

這可好，這個自稱叔叔的小車養成了一個好毛病，一面對著娜娜自顧自東拉西扯地侃大山，一面呢大概是侃累了，嘴巴侃幹了，也可能是黔驢技窮想不出有什麼好侃的，打算歇一會兒，這才從兜裡掏出那個小本本兒，指一個他不認識字謙遜地問娜娜。問明白了，然後在那個小本上寫了又寫，唸了又念，可能是終於記牢了，於是又開始面對著娜娜侃起大山，侃著侃著那個小車好像突然發現了什麼，對面這個小姑娘不是趴在小桌上，就是低頭看書，那怕是下火車洗臉洗頭吃飯，近一個多月從來沒跟自己說一句話，只有自己去向她請教問字時，她才說一句活，多一個字也無沒有！自己都認為自己吹牛皮侃大山，大多數的時候多麼地不著邊際，多麼的無根無影，多麼地是在那一本正經的胡說八道，可那個小姑娘無論是趴在小桌子上還是低頭看書動都不動，眉毛都不挑一下，只有自己向她問不懂的字的時候，她才肯向自己說一句話。