淚水模糊了視線，我彷彿看見母親站在畫室中央，微笑著對我說：“去吧，用你的畫筆，給孩子們帶去一片星空。”

第二天，我帶著母親留下的群青顏料，走進了福利院的活動室。孩子們好奇地圍在我身邊，他們的眼睛像清澈的泉水，映照著牆壁上空白的畫布。我擠出一點群青，在調色盤上輕輕攪動，然後用寬大的板刷，在牆壁上刷下第一筆——深邃、溫柔、包容的藍色，像一片無垠的宇宙。

“老師，這是什麼顏色呀？”一個坐在輪椅上的小女孩輕聲問，她的眼睛裡有淡淡的憂傷。

“這是群青色，”我蹲下身，握住她的小手，“它是宇宙的顏色，裡面藏著所有的星星和夢想。你看，我們現在要在這片宇宙裡，畫出屬於自己的星星。”

我把畫筆遞給孩子們，他們用稚嫩的小手，在群青色的背景上，點下了無數明亮的黃色、粉色、橙色……那些鮮豔的色彩在群青的包容下，顯得格外生動。小女孩在牆壁的角落，畫了一個紅色的氣球，旁邊歪歪扭扭地寫著：“媽媽，我在這裡。”

看著那個紅氣球，我的眼眶突然溼潤了。我想起了七歲那年公園裡飛走的紅氣球，想起了母親說過的話：“所有的告別，都是另一種形式的相遇。”原來，那個紅氣球從未真正消失，它只是變成了母親畫冊裡的碎片，變成了我調色盤上的群青，變成了此刻牆壁上，小女孩畫筆下的希望。

### 四、宇宙的回信

壁畫完成那天，福利院舉行了一個小小的揭幕儀式。當紅色的幕布緩緩落下，孩子們發出了驚喜的歡呼。牆壁上，深邃的群青色宇宙中，點綴著無數明亮的星星，每一顆星星都閃爍著不同的色彩，代表著每個孩子獨特的夢想。而在壁畫的最中央，我畫了一顆最大的星星，裡面是母親的笑臉——溫柔、包容、充滿力量。

活動結束後，那個畫紅氣球的小女孩走到我身邊，遞給我一張畫紙。上面用蠟筆畫著兩個牽手的小人，一個是穿著圍裙的女人，手裡拿著畫筆；一個是扎著馬尾辮的女孩，手裡牽著一個紅氣球。背景是深邃的群青色，上面寫著：“老師，謝謝你讓我知道，媽媽變成了星星，在天上看著我。”

握著那張畫紙，我突然明白，母親一直在用她的方式，給我回信。她透過畫室裡的顏料，透過筆記本上的字跡，透過孩子們純真的笑容，告訴我：愛不是佔有，而是傳承；不是永恆的陪伴，而是成為彼此生命中最溫柔的底色。

去年冬天，我在美術學院舉辦了第一次個人畫展，主題叫做“群青未散”。展廳中央，掛著一幅巨大的油畫——深邃的群青色背景上，無數紅色的氣球緩緩升起，飛向遙遠的星空。畫的旁邊，放著母親當年粘在畫冊上的紅氣球碎片，還有一張卡片，上面寫著：“所有的愛，都會以另一種方式歸來。”

畫展的最後一天，一個白髮蒼蒼的老奶奶走到我面前，她的手裡拿著一本泛黃的畫冊。“你是林老師的女兒吧？”她笑著問，“我是她的第一批學生。當年我失去丈夫，帶著三個孩子，是她告訴我，生活再難，也要像群青一樣，包容所有的色彩，活出自己的層次。”

老奶奶翻開畫冊，裡面是母親年輕時的照片——她站在畫室裡，穿著沾滿油彩的圍裙，手裡拿著畫筆，笑容明亮得像窗外的陽光。“林老師說，”老奶奶的聲音有些哽咽，“藝術的本質是愛，而愛的本質，是讓每個被愛的人，都成為更好的自己。”

。者使的小小個一，中遞傳的場這是過不，我而。量力的行前們他為，裡命生的人數無在滲，界邊的布畫了越超已早，青群的親母，來原。下雨如淚然突我，刻一那

宙宇新與球氣紅、五 ###

。樣一模一，子樣的中憶記年我和都切一，氣香的料和油節松著漫瀰中氣空，影的駁斑下投上板地在，窗葉百過。品製複畫壁空星的畫們子孩院利福是邊旁，片照的親母著掛，上牆的室畫。畫畫們子孩教，裡室畫的教執經曾親母在，師老名一了為也我，今如

”。彩的宙宇個整了容包卻，藍的一單是來起看它，料青群這像就。落角個一每的命生你在藏，狀形的溫更了變都實其，西東的去失為以你有所“：們他訴告，事故的球氣紅講們子孩給常常我

”！了走飛球氣的我，師老“：說的我著抱，來過跑著哭，球氣紅的裡手了丟弄心小不孩小個一。生寫園公去們生學著帶我，天夏年去

”。的變球氣紅的你是就，星星顆那的亮最，候時的空星看頭抬上晚你等。了信送星星給去是只，走飛有沒它，看你“：說對，紅的去遠漸漸抹那中空天著指我。樣那的做我對親母年當像就，淚眼去替，下蹲我

”？對不對，的宙宇是這，了道知我，師老“：說我對著笑，頭起抬。星星紅的發閃閃顆一有面上，空夜青群的邃深片一了畫上紙畫在，筆畫起拿後然，頭點點地懂非懂似孩小

”。空夜的人別了亮照也，宙宇的己自了為於終你，兒的我“：邊耳的我在落輕輕，道隧的時過穿音聲的，暈的金層一像，上的在灑。笑微地溫我對，筆畫著拿裡手，圍的彩油滿沾著穿，遠不在站親母見看彿彷我，臉笑的真純著看

。往嚮的滅磨不永活生好對是，希是，氣勇是那——球氣的新了上係我為用。量力的跳次一每臟心我了變，空星的下筆畫們子孩了變，料青群的涸幹不永裡室畫了變。開離未從親母，白明然突我，刻一那

。溫的宙宇個整著握彿彷，上向心掌的，手出著笑微正孩小個一，方下的球氣些那在而。空星的遠遙向飛，起升緩緩球氣的紅數無，中宙宇青群的邃深片一——品作的完剛剛上紙畫了亮照，芒的暖溫著發散燈檯的上桌書。粒顆的料青群到能然依尖指，冊畫的親母上合我。謠歌的聲無首一像，曳搖輕輕中風在葉桐梧的外窗，濃漸暮

。來未的明更、闊廣更向走，我著牽，量力的行前我了為，分部一的我了化轉是只，淡未從，的親母像就；底的恆永了為，暗與的有所了容包，青群抹那像就。來歸式方的溫更以會都，去失的有所；遇相的式形種一另是都，別告的有所——子樣的好最命生是就這，許或

。信回的宙宇，的恆永我是，底的溫最我是遠永，的親母，道知我為因。空星的己自於屬出畫，彩的己自於屬出調，上布畫的生人在續繼，芒份這著帶將，我而。芒的暖溫著爍閃遠永，中宙宇的青群在，星星了變是只它，失丟有沒球氣紅