暮色像一塊浸了水的灰布，慢悠悠罩住院角的竹籬笆。林舟正蹲在月季花叢旁，用軟布擦拭智慧花盆的感測器介面，金屬觸點在殘陽裡閃著細碎的光。竹製晾衣杆上還掛著半乾的嬰兒襁褓，風一吹，淡藍色的布料輕輕掃過他的肩頭，帶著陽光與洗衣液的清淺氣息。

“嘩啦”一聲，玻璃門被推開，蘇晴踩著玄關的腳墊進來，懷裡抱著個厚厚的牛皮紙資料夾，邊角處磨得有些發白。她的髮絲間還沾著戶外的涼意，鼻尖沁出細密的汗珠，卻沒顧上擦，徑直走到八仙桌旁，將資料夾輕輕放在林舟面前。

“你看看這個。”她的聲音裡藏著不易察覺的雀躍，指尖無意識地摩挲著資料夾的燙金紋路——那是去年公司做宣傳冊剩下的材料，被她仔細裁開，糊成了封面。

林舟直起身，後腰傳來輕微的酸脹感。他順手將沾著泥土的手套摘下來，搭在桌沿的青花瓷碗上，指尖剛碰到資料夾，就感覺到紙面的粗糙質感。封面用工整的楷書寫著“晴晴育兒社專案計劃書”，“晴晴”兩個字帶著點娟秀的弧度，末尾還畫了個小小的太陽圖案。

“這是？”他抬頭看向妻子，目光掠過她微微泛紅的臉頰。產後恢復期的疲憊還沒完全從她眼底褪去，眼下淡淡的青影像兩片淺灰色的雲，但此刻那雙眼睛裡亮得驚人，像是盛了夏夜的星光。

蘇晴拉過旁邊的竹椅坐下，椅腳在青石板地上蹭出輕微的聲響。“上次回孃家，你還記得王嬸家的小孫子嗎？才三個月大，就因為輔食加得不對拉了好幾天肚子。”她指尖在桌面上點了點，語氣漸漸沉下來，“村裡好多寶媽都是頭胎，婆婆們的老法子跟不上趟，買的輔食機、溫奶器堆在櫃子上落灰，問起怎麼用，一個個都紅著臉說不會。”

窗外的麻雀突然撲稜稜飛起，撞在玻璃上發出輕響。蘇晴頓了頓，伸手翻開計劃書，裡面的紙頁厚薄不一，有的是列印紙，有的是筆記本撕下來的活頁，邊緣被整齊地裁剪過。第一頁是專案概況，字跡遒勁有力，和她平時寫便籤的清秀字型截然不同。

“我懷孕時不是報了育兒班嗎？筆記都整理好了。”她抽出夾在裡面的活頁紙，泛黃的紙面上寫滿了密密麻麻的批註，“還有市婦幼的李姐，她說願意當顧問，每月過來做兩次講座。你看這裡，”她指著其中一頁，“我統計了三十七個村子的寶媽需求，一半以上都想學輔食製作，還有人問能不能教陽臺種菜——這不正好能推咱們的智慧花盆？”

林舟的指尖劃過那頁調研筆記，紙面還留著蘇晴指尖的溫度。“張家莊，李娟，28歲，寶寶4個月，需求：輔食新增、嬰兒脹氣處理”“劉家村，王敏，31歲，寶寶1歲，需求：幼兒早教、蔬菜種植”，每一條都用不同顏色的筆做了標記，有些地方還畫了小小的問號和感嘆號。他忽然想起前陣子夜裡，總看到書房的燈亮到後半夜，那時他以為妻子只是在整理寶寶的照片。

“會不會太辛苦？”他的聲音有些乾澀，目光落在蘇晴手腕上——那裡還留著產後輸液的淡青色痕跡。去年生產時的驚險還歷歷在目，他至今記得護士遞過病危通知書時，自己顫抖的指尖連名字都寫不完整。

蘇晴忽然笑了，伸手握住他的手。她的掌心帶著薄繭，那是從前打理花圃時留下的印記。“你忘了？我懷寶寶時，天天抱著育兒書看到半夜，比高考還認真呢。”她仰頭看著他，睫毛在眼瞼下投下淺淺的陰影，“再說，不是還有你嗎？你幫我做宣傳圖，我去跑場地，咱們倆分工，肯定沒問題。”

院子裡的月季不知何時開了，淡粉色的花瓣被風吹得落在窗臺上。林舟看著妻子眼裡的光，忽然想起他們剛創業做智慧花盆時，她也是這樣，抱著一堆圖紙闖進他的出租屋，說要做能自動澆水的花盆，讓城裡人種菜也能輕鬆些。那時的她，眼裡也是這樣的光，像淬了火的星星。

“好。”他輕輕點頭，喉結動了動，“資金和人手都不用你操心，我來安排。但答應我，每天不能超過六個小時，按時吃飯睡覺。”

”。事的義意有點做想也我，媽寶的子孩帶家在做只想不我，舟林“，窩頸的他在落淚眼的熱溫，腔哭著帶裡音聲的”！我援支會你道知就我“。味香水髮洗的淡淡著帶，頰臉的他過掃髮，子脖的舟林住抱去過撲。椅竹的後翻帶點差，來起站地猛晴蘇

。人的多更給帶暖溫把想又，在現而，市城個幾十往賣經已盆花慧智的們他今如，花滿開都臺的家人通普個每讓想說晴蘇，時婚結剛起想他。糊模漸漸廓的尖山，紅橘染空天將，去下沉點點一正夕。上巒山的遠在落目，背的著拍舟林

。欄告公鎮村的近附了滿，樣字的”長起一媽寶和，社兒育晴晴“著印面上，景背做片照寶寶的拍晴蘇用，報海傳宣了計設還他。地場供提費免應答刻立，座講兒育的質益公是聽一方對，長院的院生衛鎮鄉了絡聯，源資的司公用利則舟林。書劃計改修裡房書在泡己自，顧照嫂月給寶寶把晴蘇。夜深到亮都天每乎幾燈的裡家，週一的來下接

。室議會進走地快輕步腳，型模兒嬰的做膠塑沫泡用著抱裡手，連的藍淺著穿晴蘇。葉樹槐的厚厚層一著落上地，日蔽天遮葉枝的濃，樹槐老棵幾著種裡子院的院生衛鎮鄉。院生衛了去晴蘇著載車開就舟林，亮矇矇剛天，天當活