「很好，你很會挑，根本不需要我們的意見。是你自己挑的吧，還是有朋友的意見？」

「不管是誰的意見，都買了，誰的意見也沒什麼重要了，要住的是我們。」媽媽說著，又走入室內試著開啟每個燈泡，確定燈都是亮的。媽媽穿一件深灰色的毛衣和同色系的長褲，伸手開燈時，有一種很篤定的姿態，好像對這房子很熟悉了。他站在陽臺這邊望著她開燈的背影，第一次感到媽媽嬌小但華麗，他的身高早已超過媽媽一個頭，卻從來沒有意識到媽媽嬌小的個子一直以來支撐著一個家，她反射到家的身影巨大到遮護著他們兄妹四人，她的華麗顯示在她不屈服的神氣，老是積極的忙著，穿著打扮好像隨時準備著有客人會突然登門拜訪，這樣的一位女性是以什麼心思看待她的人生呢？尤其與爸爸分居多年，她怎麼看待婚姻？這樣想著，媽媽已關掉所有燈走出來。兩人來到樓下，三隻黃色土狗臥在牆沿下打盹，其中一隻半眯著眼睛看他們，懶洋洋的安逸，它們應是原來在野地草叢裡玩樂的，地盤成為公寓大樓區後，仍繼續盤桓，居民住進來後，也許被收養，也許被捕狗大隊送進鐵籠裡等待扔進火葬場。居民算鳩佔鵲巢嗎？他跟那半睜眼的老狗打了個招呼，對它吹口哨，懶狗動都不動，沒有回應。

沒有回應。以媽媽方才回答的那句「不管是誰的意見，都買了，誰的意見也沒什麼重要了，要住的是我們。」來看，是有人陪著給了意見的，不然媽媽大可說是她自己看房子決定下來的。媽媽走回老公寓的路上只顧說著，這天剛好輪班休假，以後也只有輪休時才能去工地監工，並吩咐他，課堂的空檔若能代替她去看看工程進度是最好的。他從腳勁感受到坡面的斜度仍很明顯，和剛才走上坡時的感覺有點落差，是急著看房子而把不易走的斜度也當成好走了嗎？過一個紅綠燈轉個彎會看到他們住的舊公寓，抵達前，媽媽的語言如那懶洋洋的流浪狗，對他那個疑問，沒有任何回應。

接下來好幾個星期，他和媽媽交替到裝潢現場探視施工質量，從讀書的淡水小鎮提早回到北投，說不上遠，但騎摩托車仍有一段路，每週他只能利用無課的一天下午回到北投，媽媽中午前得去山上旅館上班，上班前她會先去看看進度，比設計師跑得還殷勤。最後收工階段，他得準備期末考，仍然撥空到現場探看師傅施作的每個細節，參與線板和木材樣式的選擇。師傅比他們更急，在收尾階段，他們同時兼顧幾個不同的工地，他們希望每個工地都可以在過年前如期完成，這樣他們也才能荷包滿滿的過好年。他們在某一天搬走所有工具，把所有廢料木材運出後，接著從別的工地趕過來的油漆工進場，兩天的時間就把櫥櫃木作噴了漆，牆壁也噴上白漆，工作服上的口袋插滿工具的電器工人接上燈具，清潔婦來把地上的灰屑抹得一乾二淨，整個飄著油漆氣味和新作木材氣味的空間新鮮而陌生，但充滿期待。

這時他已放寒假，每天去新房子開啟門窗讓空氣對流，儘快將氣味驅散，以便如媽媽預定，過年前搬進來。早上他去開啟門窗，鎖了大門便到處溜達，直到傍晚才回到房子關閉門窗。待姐姐也回到臺北，他便將工作交出去，鎮日在老公寓裡打包要搬到新家的東西，包括替哥哥的衣物書籍裝箱和扔掉一些自己已經不會用上的東西。他記得小時候第一次搬家時，他緊抱著一個揹包，裡頭裝著他喜歡的色筆和玩具。現在，從衣櫃裡一個幽暗的角落，這個膠質的揹包冷硬的躺著，他把它翻出來，揹包比他想象的小很多，車縫線都變黃，有幾處接合的地方龜裂，他將它丟到要扔棄的那堆東西里，心裡像被什麼撞擊了一下，那條與幼時連線的線就是那個扔棄時的拋物線，在落地時，斷裂了。

像這樣斷裂的線在清理時不斷出現，床底下有一隻塑膠箱，他將它拖出來，裡頭是玩具，幾乎都是乾爸買的，有各個時期出品的尪仔標，有布袋戲偶，有彈珠，還有三顆陀螺，陀螺的線糾纒成團，一隻棒球手套和一顆光滑但上頭有著不均勻髒汙痕跡的棒球。另外一隻紙箱裡有哥哥留下來的雜誌，一定是哥哥忘了清掉了，一些音樂雜誌裡夾混著幾本色情小書刊。他把那箱書扔了，宛如斷裂了與哥哥在房裡秘密談著少年情事的時光。他手伸進玩具箱，拿出彈珠，排在地上玩了起來，心裡想的卻是樓下那公園的泥地及乾爸坐在公園的椅子上看他打彈珠。他記得乾爸的皮鞋總是光滑得好像要去參加宴會，他那時候很擔心打彈珠揚起的塵灰沾汙乾爸的皮鞋，但乾爸從來都附和他鼓勵他打得好打得遠打得準，讓他一顆一顆打下去。

他從地上爬起來，想先把這箱玩具和高中時常看的書搬到新家去。他先後將這兩箱東西綁在摩托車後座，拿了備份鑰匙就往新家去。

來到新家上到七樓，裡頭已有聲音，他轉開鑰匙，抱著玩具箱推門而入，眼光穿透走道落在客廳的方向，是乾爸，坐在一組三人座的花色沙發上，背對著他，乾爸的身邊是媽媽，聽到他進來，他們同時轉過頭來看他，乾爸站了起來，他的手從媽媽的腰間抽離，迎過來要接他手上的箱子，媽媽拉拉衣服，也站起來迎過來，他把箱子往上提到肩上，遮住臉，也擋住了乾爸和媽媽的視線，他假裝什麼都沒看到，但也說不出話，乾爸要接過箱子，他轉向自己的房間，繼續扛著那箱子，說：「不必，我可以自己搬。」他直接走到房間，發現床已擺好，媽媽隨後走進來，解釋：「床和沙發下午傢俱公司送來了，餐桌椅也送來了，我們搬家時，只需將衣服用品、小家電搬來就可以了。」

真是一個新到不行的家了！

「你搬來了什麼？都不知道你要來。不然就你和我等傢俱行送貨就好，也不必勞動你乾爸了。」

「你問都沒問一句話，誰知道你今天約傢俱行送貨！」他想說得溫和些，聲音卻大了起來。

乾爸走進來說：「兒子既然來了，這裡我也幫不上忙了，我就走了。」

他哪裡是要乾爸就這樣走掉，已經多久沒看到乾爸了，難道乾爸就不問問他好不好。但他也說不出口請他留下來。

。門關他替去隨跟媽媽，門大出走即隨爸乾」。了苦辛多就們你，的好是家一對，來下定安以可就也，天幾個苦辛，些一苦辛會家搬，了顧照媽媽幫你虧多子房這，興高很你到看，子兒「：他拍拍來過爸乾

」。了貌禮懂不都，次一見久很？爸乾候問會不就麼怎「：說備責，他著，上發沙的亮發得新回坐，白蒼臉，後廳客到回媽媽

」。貌禮麼什有們你到看沒也我「

」？麼什說你「

」。的你著抱是他到看時來進我「

。聲擊撞的大很出發，壁櫃到子箱，推一力用，氣生己自跟他，時裡塞以所，著留想仍裡心麼什為知不但，能可的掉扔它把象想他，置位的裡最子櫃的裡房進放箱玩將他。重凝臉，角一的發沙在，默沉媽媽

」。來過你「：他住媽媽，把門拉手，去門大往續繼。講沒都話句一。給紙面出掏袋口從他，聲泣啜出發子鼻，淚滿流頰臉媽媽的上發沙，書箱一另搬下樓到想，來出走他

。面對到坐他

。生發要事麼什有像好到，直不背的他，的過覺有沒來從他是這，賜賞的微卑求企人的飢個一像神眼的他著。水淚、涕鼻了乾擰媽媽

」。事件這你訴告該我會機個一是就能可天今，了子孩大是你，個兩們我有只裡這在「

。雨風暴待等，聲作不默他

」……的意滿都人個兩是，裡這了上看後最，子房看我陪他是也，的出爸乾你是款期頭的子房這，買錢有沒實確我。子房買錢的來哪我問你「

。說的冷冷他」？嗎了來進搬要也爸乾是，來下接，以所「

」……的你顧照會也他，要需麼什有你後以。你了顧照算也他，好要萬千度態的他對後以，後道知你天今，爸親的你是他為因是部全，們我助幫樣這爸乾，難的人大會能要你，講能才我了大夠你，苦辛太在實生人，媽媽諒原要你，子孩。你了為是他許也，們我助幫是只他「。了魂遊個像也人個整，走遊裡間空的子房在仍神眼的求企的憐可那，弱很音聲的媽媽」，的是不「

。燈電亮擰去人有沒，暗變漸逐天，來過坐媽媽。炸會就，話講一怕，氣了滿脹全像好，上發沙在伏子過轉半。怒忿是後然，了笑就他，後來下和緩鳴耳。上他在，前眼他在就，裂崩會的真地天。響作嗡嗡袋腦他，他中擊雷響，麼什了說還媽媽見不聽他

。長漫很路到卻他，家新達到可就程車的鐘分三要只。歌唱空天著，聽隨著掛上耳妹妹，天聊姐姐和媽媽的端末箱紙在坐，後車在跟車托騎他。路上車隨人三妹妹姐姐和媽，電家和服箱十幾著載車卡小部一。家搬天兩前的年過在們他

。去出了搬又隨把他著看的默靜，頭點的默靜，麼什說沒媽媽。書唸間時省以可，舍宿的近附校學住要他說他，了學開年了翻就天幾了住只裡家在

」。員社新收召不期學下「：說長社。社刊校走即他，天一第學開

」？能不麼什為，去得過都度程我果如「

」？加想麼什為你。去去來來就來本員社，能不麼什沒然當「

」。量力的字文道知想「

。圍氛的樣麼什有底到方地的合組字文造製個一道知想他。合組字文多許造製天每方地的作工爸乾。的論社寫是他說爸乾現浮斷不裡海腦是只。來進走麼什為道知不他上實事